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        	 		Prends garde à toi, homme :
                Tu entends les signes de l’Antichrist.
                Ne sois pas seul à les garder en mémoire,
                mais donne-les sans retenue en partage à tous.
            

	 
	 	--Cyrille de Jérusalem



    

Préface



Newman est généralement considéré comme un esprit d’une très particulière distinction, capable de gagner, des incroyants eux-mêmes, une sympathie compréhensive refusée à des apologistes chrétiens d’une culture et d’un style moins raffinés. Mais c’est oublier qu’il n’avait aucune fausse pudeur qui le portât à minimiser les aspects du christianisme les plus troublants pour des humanistes amènes.
Ces sermons sur l’Antichrist ne manqueront sans doute pas de surprendre, voire de choquer, des apolo­gistes portés peut-être à estomper, dans le christianisme authentique, ce qui risque de déconcerter les humanistes qui penchent vers la foi, sans toutefois aller jusqu’à se compromettre avec ses aspects les plus rigou­reux. Le rêve d’un christianisme tout en rose (le rose d’une fleur sans épines !) n’a jamais été celui de Newman. Il en résulte que, déjà dans sa période angli­cane, il ne présente aucune tendance à diminuer les difficultés de la foi traditionnelle… 
Bien plutôt il les soulignerait, avec une lucidité et une honnêteté qui pourraient déconcerter des croyants eux-mêmes, tentés par une politique de l’apaisement !
Pour lui, l’Évangile est à prendre tel quel, ou à laisser. Il ne s’agit donc pas d’atténuer ce qui pourrait y choquer des âmes de bonne volonté mais d’un optimisme trop facile.
On ne s’étonnera pas, dans cet essai, de le voir appeler les choses par leur nom et ne pas craindre, quand il le faut, de mettre les points sur les i ! Le mal (pour nous sauver duquel le Fils de Dieu s’est fait homme) n’est pas un simple mauvais pli superficiel…  sans quoi Il n’aurait pas eu à affronter la croix !
On lira donc ces pages avec peut-être, au début, quelque plus ou moins pénible surprise…  Mais comment l’éviter quand il s’agit de voir en face de quelle perversion l’humanité avait à être sauvée pour que son salut fut plus qu’un beau rêve dont on s’enchante à première vue, mais qui vous laisse après cela aussi démuni qu’auparavant !
Louis Bouyer, de l’Oratoire
Introduction



« Les épreuves à venir seront telles que même saint Athanase, saint Grégoire le Grand ou saint Grégoire VII seraient épouvantés, à en perdre pied. Aussi sombre que fût la perspective de leur temps, la nôtre est d’un noir de ténèbres, différente de tout ce qui l’a précédée. Mes frères, vous entrez dons un monde que les chrétiens n’ont encore jamais connu. »[1]

Ces paroles, John Henry Newman les prononça le 2 octobre 1873, devant les élèves du nouveau séminaire catholique d’Olton, dédié à saint Bernard. On peut imaginer qu’elles durent marquer profondément les futurs prêtres, tout comme les paroissiens anglicans qui pendant l’Avent 1835, alors que Newman était encore vicaire de la paroisse universitaire d’Oxford, l’avaient entendu prêcher ses quatre sermons sur l’Antichrist.
Quarante ans s’étaient écoulés entre ces deux dates, durant lesquels il s’était progressivement détaché de l’anglicanisme pour rejoindre, le 9 octobre 1845, l’Église catholique, mais son combat restait le même : démasquer l’apostasie qui, sous couvert de libéralisme religieux et d’ouverture au monde, décimait les rangs des églises issues de la Réforme avant d’investir ceux de l’Église. De son premier livre, The Arians of the Fourth Century, jusqu’à celui qu’il considérait comme son testament intellectuel, The Grammar of Assent, en passant par ses sermons et sa correspondance, toute l’œuvre de Newman est tissée de la volonté de démasquer « les usurpations de la raison »[2]. Dans la dialectique des nouvelles idéologies il reconnaissait une intelligence à l’œuvre, la même qui, depuis l’origine, tente de séparer l’homme de son Créateur en substituant l’autonomie apparente de la raison à l’obéissance de la foi. Docétisme aux premiers temps, arianisme hier, rationa­lisme aujourd’hui, pour Newman c’était toujours le même esprit de révolte, ouverte ou camouflée, qui découpait dans les territoires de l’intelligence les isthmes illusoires et mortifères de demain.
C’est dans cette perspective qu’il faut aborder son œuvre, et en particulier les quatre sermons sur l’Antichrist, publiés ici pour la première fois en français, et qui s’inscrivent dans une période charnière de sa vie et de celle de l’Église d’Angleterre. Deux ans avant leur prédication, John Keble, le maître de Newman, avait fustigé la démission des dignitaires anglicans devant l’annexion de l’Église par l’Etat, l’abolition des credos et, d’une manière générale, l’effacement du sacré devant l’ordre séculier. De son sermon sur l’Apostasie nationale était né le Mouvement d’Oxford, dont Newman allait prendre la tête et élargir le combat aux dimensions du mal qu’il voyait souterrainement travailler toute l’Europe :
«En ces derniers temps, en dehors de l’Église catholique, tout semble tendre vers l’athéisme sous une forme ou une autre. Quel spectacle, quelle perspective offre aujourd’hui l’Europe entière ! Et non seulement l’Europe, mais tous les gouvernements, toutes les civilisations qui, dans le monde, subissent l’influence de l’esprit européen !»[3]

Aux temps qui avaient suivi l’effondrement de l’Empire romain, c’était l’Angleterre et l’Irlande qui avaient recueilli et gardé le dépôt de la foi ; maintenant l’Angleterre était la première à l’abandonner. Les hommes du Mouvement d’Oxford, et Newman tout le premier, en étaient conscients. Pour revivifier l’Église anglicane et lui donner les moyens de lutter contre l’apostasie montante, ils ne voyaient pas de meilleur moyen que de revenir aux fondements de sa tradition spirituelle, ceux-là mêmes que l’anglicanisme partageait avec l’Église dont il s’était séparé. Y parvenir demandait au préalable de justifier l’orthodoxie de l’Église romaine sans affaiblir les bases de l’Église d’Angleterre. Ce sera tout le sens de l’action du Mouvement d’Oxford, son ambiguïté fondamentale aussi, et finalement sa perte, puisque la plupart de ses membres suivront Newman lorsque celui-ci rejoindra l’Église de Rome. Mais justifier cette Église exigeait de Newman qu’il parvînt à démontrer à ses coreligionnaires, autant qu’à lui-même, que l’identification de cette Église à l’Antichrist était peut-être le plus habile subterfuge de l’Ennemi :
« Si des perspectives terribles attendent l’Église, si elles ont été annoncées de telle manière que les chrétiens puissent s’y préparer, rien n’est plus désastreux que la conviction que ces prophéties ont déjà été accomplies et qu’il n’y a dès lors plus rien à guetter ni à redouter. Aucun artifice de Satan n’est plus subtil que de nous faire croire que ces prophéties sont révolues, qu’elles se sont déjà réalisées, et de plus, l’ont été dans une branche de l’Église elle-même, cette Église que son Auteur divin n’a pas destinée à vivre dans les dissen­sions, les accusations mutuelles, les querelles intestines et la haine, mais à être toujours une, présente sur toute la terre, en paix à l’intérieur. »[4]

C’est pourquoi ces sermons sur l’Antichrist ne sont pas quatre sermons parmi d’autres mais bien la charte de son combat intellectuel et spirituel. En choisissant de les publier dans la série des Tracts théologiques du Mouvement d’Oxford plutôt que dans la collection des huit volumes de ses Parochial and Plain Sermons, Newman a lui-même signifié la place particulière qu’il voulait les voir occuper dans l’ensemble de son œuvre. Ils prennent place au moment décisif où l’hostilité de Newman. envers Rome se mue en une défiante admiration, où commence de s’effacer la figure de l’Antichrist devant celle de la gardienne de la foi, dont Cathedra Sempitema, qu’on trouvera ici en appendice, donnera l’image achevée.
Bien que leur publication, en 1838, coïncide avec l’émergence de la pensée réactionnaire sur le continent, la personnalité de leur auteur ne permet cependant pas de confondre leurs perspectives. Newman ressentait trop profondément le caractère éphémère des constructions humaines, et a fortiori de toute société, pour faire sienne une pensée qui ne distinguait pas assez la Tradition des multiples alliages culturels et contingents qu’elle avait revêtus au cours des siècles. En philosophie, comme en théologie, sa référence n’était pas la chrétienté médiévale mais l’Église des Pères, et plus particulièrement celle des Pères du IIIe siècle, dont la pensée l’avait si profondément imprégné qu’Étienne Gilson a pu écrire, dans son introduction à l’édition américaine de la Grammaire de l’assentiment : « Newman n’écrivait pas comme un disciple des maîtres scolastiques du XIIIe siècle ; un simple regard sur les titres de ses premières œuvres montre suffisamment combien sa formation théologique doit aux Pères de l’Église. Si l’Église seule a autorité pour décider quelle place Newman occupera plus tard dans la mémoire des fidèles, il n’est cependant pas prématuré d’affirmer qu’à travers lui les accents grandioses de la théologie des Pères ont retenti à nouveau au XIXe siècle. »[5]
C’est dans leur lumière que baignent ces sermons, et sur leur vision de l’histoire qu’ils reposent. Si Newman mentionne saint Irénée, saint Hippolyte et saint Cyrille de Jérusalem, qui tous trois ont traité de l’Antichrist, il ne s’appuie pas moins sur Clément d’Alexandrie et Origène, dont il avait défendu la méthode exégêtique dans son premier livre consacré à l’hérésie arienne. Récusant la conception moderne selon laquelle l’histoire humaine, et même l’histoire sainte, serait un déroulement purement linéaire, Newman développe sa démonstration du caractère sacramentel de l’histoire, dont les phénomènes sont à la fois les signes d’une réalité invisible et les figures d’une réalité à venir.
« (…) le monde extérieur, physique et historique, n’était que la manifestation de réalités plus grandes que lui : la nature était une parabole, l’Écriture une allégorie (…). Quand les temps avaient été accomplis, le Judaïsme et le Paganisme avaient disparu. Le cadre extérieur qui cachait et cependant suggérait la Vérité vivante, n’avait jamais été destiné à durer et se dissolvait sous les rayons du Soleil de Justice qui brillait derrière lui et le traversait. »[6]

Au centre de l’histoire se tient le Christ, répandant sa lumière sur chaque génération, et donnant cohésion et unité à la multiplicité des âges. De même que la nuit s’avance vers l’aube, et que celle-ci est suivie de la pleine lumière puis de son déclin jusqu’au crépuscule, ainsi Newman voit l’histoire d’abord converger vers l’Incarnation, puis se déployer dans le temps de l’Église, avant de progressivement refluer vers le second avène­ment du Christ. Et parce que le Christ est au centre de l’histoire, comme son ombre, comme le serpent enroulé autour de l’Arbre de Vie, l’Antichrist s’y tient aussi et répand ses ténèbres sur chaque génération. Au côté des figures du Christ qui ont jalonné l’histoire de l’Ancien Testament jusqu’à l’Incarnation, Newman voit se détacher, toujours plus précises à mesure que l’obscurité tombe sur le monde, celles de l’Antichrist :
« (…) de même que les figures du Christ ont annoncé le Christ, les ombres de l’Antichrist précèdent celui-ci. Chaque événement dans ce monde est une figure de ceux qui le suivent, l’histoire se développant ; comme une spirale qui va toujours s’élargissant. »[7]

Telle est pour Newman l’image du mouvement que le Fils éternel de Dieu, en faisant irruption dans le temps, a imprimé à l’histoire : une courbe unique se déroulant en de multiples révolutions, dont la structure permet de concevoir d’une part la continuité des moments de l’histoire, qui malgré leur apparent éloignement de l’Incarnation lui demeurent reliés dans une mystérieuse contemporanéité, d’autre part l’idée de permanence dans le changement, dont Newman fera la base de sa théorie du développement du dogme. Dans la Révélation comme dans l’histoire qui lui sert de cadre, c’est-à-dire, selon le vocabulaire des Pères, dans la théologie comme dans l’économie, il voit l’empreinte d’un même mouvement, qu’il exposera huit ans plus tard dans son dernier Sermon Universitaire : «dévelop­pement d’un dessein toujours le même et qui ne ressemble à aucun autre, ses éléments les plus éloignés se reliant toujours entre eux et témoignant d’une origine commune.»[8] Origine commune, mais fin commune aussi, car le Christ, à l’origine de l’histoire et des dogmes, en est aussi le terme, le Mystère qui, en réunis­sant sans les confondre la perspective divine et la perspective humaine, permet à l’homme de connaître l’histoire à la lumière de l’éternité,
« le ton auquel tous les accents de la musique de ce monde seront finalement accordés. (…) Dans le Mystère du Christ toutes choses se rejoignent, toutes mènent à lui, toutes dépendent de lui. Il est leur centre et leur interprétation. » [9]

Si le Christ est l’alpha et l’oméga, si ses deux avène­ments se répondent à l’origine et au terme de l’histoire, les événements qui précéderont son retour refléteront nécessairement ceux des premiers temps de l’Église, les refléteront mais en les inversant, car contre le Christ, depuis l’origine et jusqu’à la fin, se dresse l’Antichrist. Aux temps « christiques » s’opposeront les temps « antichristiques » ; au dévoilement progressif de la lumière jusqu’à l’Incarnation, à partir de laquelle l’Église va grandir et couvrir toute la terre, succédera l’obscurcissement progressif jusqu’au second avènement du Christ, la lente récession de la foi que Lui-même a évoquée : le Fils de l’homme, quand il viendra, trouvera-t-il la foi sur la terre ?[10] Et de même que l’expansion de la foi a suivi la résurrec­tion du Christ, de même l’expansion de l’apostasie précédera son retour glorieux, et la mesure de l’apostasie sera à son comble quand, singeant l’Incarnation du Verbe, elle s’incarnera en un individu : l’Antichrist.[11]
Ces mouvements, en apparence successifs dans le temps, Newman les voyait se manifester, depuis le commencement, dans une simultanéité où il reconnaissait tout le paradoxe de l’économie divine exprimé par les paroles de saint Jean : Petits enfants, c’est la dernière heure, et de même que vous avez entendu qu’un Antichrist venait, maintenant aussi sont apparus de nombreux Antichrists ; de là nous connaissons que c’est la dernière heure.[12]
« Ainsi l’Antichrist avait paru et n’avait pas paru ; c’était et ce n’était pas la dernière heure. Dans le sens où les jours de l’Apôtre étaient le dernier temps du monde, ils étaient aussi le temps de l’Antichrist. »[13]

C’est par rapport à ces deux mouvements qu’il faut juger tous les événements de l’histoire, dans ce flux ou ce reflux de la foi qu’ils reçoivent leur signification.
C’est pourquoi, si l’apostasie était l’un des signes de la venue de l’Antichrist donnés par l’Écriture, et si c’était un devoir pour un prêtre d’y résister, cette résistance impliquait un discernement. À vouloir retenir un certain ordre temporel, on faisait peut-être, à son insu, le jeu de l’ennemi. Newman l’avait compris et en cela aussi il se démarquait des mouvements politiques et religieux du continent.
Un historien ou un philosophe pourrait peut-être situer le moment où a commencé le reflux, le moment où l’esprit de foi a commencé de s’éroder sous l’action corrosive de l’Antichrist. Mais que ce soit au milieu ou à la fin du Moyen Age, ou plus tardivement encore, on comprend que Newman, témoin de l’inversion de l’esprit dans la société de son temps, du passage de l’expansion de la lumière à son obscurcissement progressif, ne pouvait pas prendre appui sur la théologie des maîtres scolastiques du XIIIe siècle, mais bien sur celle des Pères de l’Église. Ceux-ci, à la différence des Docteurs médiévaux, étaient contemporains d’une société où la foi n’était pas encore la réalité objective commune ; Newman l’était d’un monde où elle ne le serait bientôt plus et cette récession exigeait désormais une attitude autre que celle des temps de la Chrétienté, une attitude dont seuls les Pères donnaient l’exemple.
Avec leur  expérience, les Pères transmettaient la culture de l’Empire dont ils avaient été les contemporains ; ce cadre politique et philosophique qui les avait formés, Newman en voyait subsister l’esprit dans les nations d’Occident, tel un principe vital qui n’aurait toujours pas quitté un corps à l’agonie. Dans cet ordo romain et cette culture assumée puis transmise par des générations de chrétiens, il reconnaissait, à la suite des Pères, « l’obstacle » à l’Antichrist, que saint Paul, dans sa seconde épître aux Thessaloniciens, désigne mystérieu­sement par le terme de κατέχον, « ce qui retient », et que Newman, de son temps même, voyait résister
« au principe acharné et anarchique partout à l’œuvre, un esprit de rébellion contre Dieu et contre l’homme, qu’avec leurs plus grands efforts, les puissances gouver­nantes, les pays “romains”, au sens de la prophétie, parviennent à peine à contenir ».[14]

Mais s’il considérait l’Empire romain comme l’obstacle à l’Antichrist, Newman n’oubliait pas que ce même Empire, tout en permettant l’expansion de la foi, avait persécuté les chrétiens. C’est pourquoi son cœur ne battait pas seulement pour l’Église des grands docteurs de Lyon, de Rome ou d’Alexandrie, mais pour l’Église antérieure à l’édit de Milan, étrangère à tout alliage politique, national et culturel, dont les membres étaient poursuivis et la foi interdite. Devant l’hostilité du monde, encore sourde, mais que Newman voyait n’attendre qu’un prétexte pour éclater ouvertement, ce n’était même plus à l’Église de l’Empire qu’il fallait recourir, mais aux frères des premières persécutions, aux martyrs des premières générations, dont le témoignage avait déchiré le voile de l’histoire et manifesté la gloire de leur Maître ressuscité.
« Nous nous trouvons dans la position des premiers chrétiens, avec la même foi, le même ministère, les mêmes sacrements et les mêmes devoirs ; nous sommes des témoins, le mépris et la souffrance sont notre lot, et nous ne devrions pas être surpris qu’ils fondent sur nous, mais étonnés au contraire qu’ils nous soient gracieusement épargnés. Nous devons garder nos cœurs en éveil comme s’ils avaient contemplé le Christ et ses apôtres et vu leurs miracles, en éveil dans l’espoir et l’attente de son second avènement ; le guettant — bien plus, désirant ardemment en voir les signes ».[15]

C’était la perspective des premiers temps de l’Église et, pour Newman, celle qui s’ouvrait aux dernières générations de chrétiens.[16] C’est pour eux, pour les alerter, qu’il a prononcé ses sermons sur l’Antichrist, comme le cri d’un veilleur qui a perçu la rumeur de l’ennemi dans le lointain. Si leur sobriété et leur radicalité, commandées aussi bien par le sujet que par l’urgence des temps, les distinguent des Sermons Paroissiaux qui ont fait sa réputation, on peut croire que ce seront les événements dont Newman pressentait la proximité qui rendront leurs page incandescentes :
« Les perspectives d’avenir pour l’Église ? Mes appréhensions datent de plus de cinquante ans. Pendant tout ce temps j’ai pensé voir venir une époque d’infidélité générale, et de fait, durant toutes ces années, comme un déluge, les eaux n’ont pas cessé de monter. Je prévois le moment, après moi, où l’on ne verra plus que le sommet des montagnes, comme des îlots solitaires sur l’étendue des eaux. Je parle ici surtout du monde protestant. Mais les dirigeants catholiques devront réussir de grandes choses, et il leur faudra d’en-haut une grande sagesse, ainsi que du courage, si la Sainte Église doit échapper à la terrible calamité. L’épreuve qu’elle aura à subir ne sera que pour un temps ; mais tant qu’elle durera, elle risque d’être extrêmement violente. »[17]

Après plus d’un siècle, alors que paraît cette première traduction française, ces temps sont peut-être venus.
Genève, le 9 octobre 1995, 150e anniversaire de la conversion de Newman.


[1] « The Infidelity of the Future », Catholic Semions of Cardinal Newman, Birmingham Oratory Ed., Bums & Oates, Londres 1957.

[2] « The Usurpations of Reason », University Sermons, n° 4, Long­mans, Londres 1892.

[3] Apologie Pro Vita Sua, Rivingtons, Londres 1864.

[4] « The Protestant Idea of Antichrist », Essays Critical and Historical, vol. II, Longmans, Londres 1871.

[5] An Essay in Aid of a Grammat of Assent, Doubleday, New York 1955.

[6] Apologia Pro Vita Sua.

[7] Les Temps de l’Antichrist, p. 33.

[8] « The Theory of Developments in Religious Doctrine », University Sermons, n° 15, Longmans, Londres 1892. C’est non seulement une image, mais un dynamisme similaire qui anime le déroulement de l’histoire et le développement des dogmes. De même que les moments du temps s’éloignent en apparence de l’Incarnation tout en convergeant vers le second avènement du Christ, qui est leur centre, de même, ainsi que le fait remarquer Maurice Nédoncelle : » Newman distingue deux séries bien différentes de développements : les uns forment une série centrifuge de déductions,  les autres, une série convergente d’expressions qui, toutes ensemble, font voir le même objet central. » (Textes Newmaniens, vol. I, note 198.) Si les idées fondamentales de ce sermon universitaire conduiront Newman à écrire, deux ans plus tard, son Essai sur le développement de la doctrine chrétienne, au terme duquel il rejoindra l’Église catholique, il reste conscient que ce développement, tout en s’accompagnant de précisions explicites, n’ajoute rien à la Révélation, et témoigne aussi, à l’instar du temps dans lequel il s’inscrit, d’un éloignement de l’origine, provoqué par celui qui, de l’Eden à l’Église, ne cesse d’insuffler le doute dans le coeur de l’homme : « Celui qui avait vu le Seigneur Jésus avec un coeur pur (…), celui à qui avait été confiée la Vierge-Mère et qui avait entendu d’elle ce qu’elle seule pouvait dire du Mystère auquel elle avait participé ; puis ceux qui tenaient ces choses de la bouche de l’Apôtre, et ceux qu’à leur tour ces derniers enseignèrent ; les premières générations de l’Église enfin, n’avaient besoin d’aucunes déclarations explicites touchant la Personne Sacrée de notre Seigneur. La vue et l’ouïe remplaçaient la multitude des mots ; la foi rendait superflus les longs credos. Le silence régnait. Mais lorsque la lumière de son avènement se fut éteinte et l’amour refroidi, alors se firent jour les objections et les discussions, et il fallut répondre. Les erreurs durent être expliquées, les doutes aplanis, les questions satisfaites, les innovateurs réduits au silence. Les chrétiens furent obligés de parler contre leur gré, de crainte que les hérétiques ne parlent en leur lieu. Telle est la différence qui nous sépare de l’Église primitive. » (Parochial and Plain Sermons, vol. II, n° 3, Rivington, Londres 1843.)

[9] « The Cross of Christ the Measure of the World », Parochial and Plain Sermons, vol. VI, n° 7, Rivington, Londres 1843.

[10] Lc 18, 8. Ces  paroles résonnaient peut-être en Matthew Arnold, le poète anglais sans doute le plus influencé par les écrits et la personnalité de Newman, dont il était le contempo­rain, lorsqu’il composa son poème « Dover Beach » : 
« L’océan de la foi, jadis dans sa plénitude, telle une écharpe chamarrée, embrassait en ses pans les rives de la terre. Maintenant, je n’entends plus que son long rugissement s’éteindre dans une plainte, abandonnant les vastes grèves et les rivages désertés de ce monde au souffle de la nuit. »



[11] Incarner n’est pas à prendre dans son sens théologique, puisque seule la deuxième Personne de la Trinité peut réellement revêtir la nature humaine, Newman ne précise pas quelle sera la nature ni l’origine de l’Antichrist, sinon que son esprit sera précisément la négation de la réalité de l’Incarnation, c’est-à-dire la négation de la réalité de la nature humaine du Christ. C’est le docétisme, combattu par saint Jean aux premiers temps, dont l’Antichrist sera peut-être la personnification : une pure apparence dont toute la réalité ne sera que virtuelle… 

[12] 1 Jn 2, 18.

[13] Les Temps de l’Antichrist, p. 34.

[14] Ibid., p. 37. Obstacle culturel aussi, représenté par les humanités, dont l’abandon au profit des sciences expérimen­tales n’était pour Newman que le prélude au rejet total de la Révélation : « La grâce accumulée à Jérusalem et les dons qui rayonnent d’Athènes ont été transférés et concentrés en Rome. Ce n’est rien moins qu’une vérité historique. Rome a hérité aussi bien du savoir sacré que du savoir profane ; elle a perpétué et propagé les traditions de Moïse et de David, dans l’ordre du surnaturel, comme celles d’Homère et d’Aristote, dans l’ordre naturel. Séparer ces deux enseignements distincts, l’humain et le divin, qui se rejoignent en Rome, serait régresser ; cela reviendrait à reconstruire le Temple juif et à reboiser le jardin de l’Académie. » (« Christianity and Letters », The Idea of a University. Longmans, Londres 1852.)

[15] La Religion de l’Antichrist, p. 72.

[16] Pressentiment qu’a prolongé le philosophe québecquois Jean Renaud qui, dans un esprit proche de celui de Newman, a écrit en 1989 : « Dans le monde moderne, un chrétien sera de plus en plus repoussé à l’état de paria. Incapable de s’adapter à une société qui aura accepté l’inacceptable, il descendra dans l’échelle du monde jusqu’au niveau des chiens. Faut-il penser que l’Holocauste fut la préfiguration monstrueuse, envers la véritable fille aînée de l’Église, de l’ignominieux futur du chrétien dans le monde ? L’insignifiance grandissante de l’élément spirituel dans la civilisation moderne noircit bien des perspectives, mais illumine l’essentiel de la vocation chrétienne : le martyre. » (En attendant le désastre, Éditions du Beffroi, Québec 1990.)

[17] Lettre à W. Maskell, 6.1.1877, Letters & Diaries, vol. xxviii, p. 156.


LES TEMPS DE L’ANTICHRIST



	 	Que nul ne vous trompe d’aucune manière : <rien n’arrivera>si l’apostasie n’est pas venue d’abord, et que ne s’est pas révélé l’homme de l’iniquité, le fils de la perdition.
	 
	 	--2 Th 2, 3.


Les chrétiens de Thessalonique s’étaient figuré que le retour du Christ était imminent. Saint Paul écrit pour les garder d’une telle attente. Non pas qu’il veuille les décourager de guetter la venue du Christ, bien au contraire, mais il les prévient qu’un certain événement devra la précéder - et tant que « cela » n’aura pas eu lieu, la fin ne sera pas. Parce que <rien n’arrivera>, affirme-t-il, si l’apostasie n’est pas venue d’abord.
Aussi longtemps que durera le monde, ce passage de l’Écriture ne cessera d’éveiller, chez les chrétiens, une curiosité mêlée de révérence. C’est leur devoir, en effet, de guetter sans relâche l’avènement de leur Seigneur, d’en chercher les présages dans tout ce qui se produit autour d’eux, et surtout de garder en mémoire le signe grave et redoutable dont fait mention notre texte. Il n’est donc pas hors de propos, en cette saison de l’année où nous tournons nos pensées vers la venue du Christ, de passer en revue les avertissements de l’Écriture qui concernent son précurseur. C’est ce que je me propose de faire maintenant en plusieurs sermons, et ce faisant je me mettrai sous la conduite exclusive des Pères de l’Église.
Si je choisis de suivre les anciens Pères, c’est sans pour autant leur reconnaître sur ce sujet l’autorité qu’ils ont en matière de doctrines ou de rites. Quand ils parlent de doctrines, ils entendent des doctrines univer­sellement professées. Ils sont témoins du fait qu’elles étaient reçues, non pas ici ou là, mais en tous lieux. Ces doctrines, nous ne les acceptons donc pas simplement parce qu’ils les soutiennent, mais parce qu’ils portent le témoignage qu’alors, partout, tous les chrétiens les professaient. Et quoique nous tenions les Pères pour des sources dignes de foi, l’autorité que nous leur recon­naissons, si elle n’était que personnelle, nous serait insuffisante. S’ils venaient à soutenir exactement les mêmes doctrines, mais en disant : « Telles sont nos opinions ; nous les avons déduites de l’Écriture et elles sont vraies », nous pourrions hésiter à les recevoir de leurs mains. Nous pourrions à juste titre alléguer un droit égal à tirer nos propres déductions de l’Écriture ; dire que les interprétations de l’Écriture ne sont que des opinions, et que si les nôtres rejoignaient les leurs, ce serait là une heureuse coïncidence qui fortifierait d’autant notre confiance en eux ; sinon, il n’y aurait rien d’autre à faire que de suivre notre propre lumière. En matière de foi, aucun homme n’a le droit d’imposer à un autre ses propres déductions. Il y a certes, pour les ignorants, l’obligation évidente de se soumettre à plus instruits qu’eux, et il est dans l’ordre des choses que pour un temps les jeunes reçoivent sans condition l’enseignement de leurs aînés ; mais, en-dehors de cela, l’opinion d’un homme ne vaut pas mieux que celle d’un autre.
Toutefois, en ce qui concerne les premiers Pères, la question n’est pas là ; ils ne font pas état de leur opinion personnelle ; ils ne disent pas : « Cela est vrai parce que nous le voyons dans l’Écriture », au sujet de laquelle les interprétations peuvent diverger, mais ils disent : « Cela est vrai parce que, de fait, cela est cru, et l’a toujours été, dans toutes les Églises, sans aucune interruption, depuis les apôtres jusqu’à nous ».[18] La question qui se pose alors est simplement celle du témoignage, celle des moyens à leur disposition pour savoir s’il en avait été ainsi et s’il en était toujours ainsi ; car si telle était bien la tradition suivie par tant d’Églises, dans un même temps et indépendam­ment les unes des autres et, semble-t-il, depuis les apôtres, il ne fait pas de doute que cette tradition ne puisse être que vraie et apostolique.
Voilà comment les Pères s’expriment en matière de doctrine ; il en va autrement quand ils interprètent les prophéties. Sur ce sujet, il semble n’y avoir eu de traditions ni catholiques, ni universelles, ni ouverte­ment exposées ; et quand ils interprètent, les Pères, dans la plupart des cas, insistent sur le fait qu’ils énoncent soit leurs opinions personnelles soit des traditions non certifiées. Il n’y a là rien d’étonnant, puisqu’il n’est pas dans le cours habituel de la divine Providence de donner l’interprétation de la prophétie avant l’événement.
Ce que les apôtres dévoilaient de l’avenir l’était en général à un petit cercle,[19] à quelques individus ; ce n’était ni consigné ni destiné à l’édification du Corps du Christ, et devait bientôt se perdre. Ainsi, quelques versets après notre texte, saint Paul écrit : Ne vous  rappelez-vous pas qu’étant encore chez vous je vous disais cela ?[20] ; et il s’exprime à mots couverts, par allusions, sans s’expliquer ouvertement. On voit d’ailleurs le peu de souci qu’on apportait à discerner et authentifier ses paroles prophétiques dans le fait que les Thessaloniciens avaient adopté l’opinion que selon lui — ce qu’il n’avait jamais dit — le retour du Christ était imminent.
Bien que les Pères ne nous transmettent pas l’inter­prétation des prophéties avec la même certitude qu’ils nous transmettent la doctrine, ils méritent néanmoins, à proportion de leur consentement, de leur autorité personnelle  et de l’adhésion  de leur temps, ou de l’autorité des sources dont ils se réclament, d’être lus avec déférence[21] ; car, pour dire le moins, il y a autant de probabilité qu’ils soient dans le vrai que les commenta­teurs d’aujourd’hui ; à certains égards même davantage, dans la mesure où, de nos jours, l’interprétation des prophéties est devenue matière à controverse et à prise de parti. La passion et les préjugés ont à tel point affecté la qualité du jugement qu’il est difficile de savoir à qui se fier, et on peut se demander si un simple chrétien ne serait pas un aussi bon exégète que ceux qui en assument l’office.
1. Venons-en maintenant au texte qui nous occupe, que j’examinerai en m’appuyant sur des arguments tirés de l’Écriture, sans me préoccuper d’être d’accord avec les commentateurs modernes, ni de dire en quoi je ne le suis pas. <Rien n’arrivera>, si l’apostasie n’est pas venue d’abord. Il nous est dit que deux événements précéderont la venue du Christ : une apostasie effrayante, puis l’apparition de l’homme impie, le fils de perdition — celui qu’on appelle communément l’Antichrist. Notre Sauveur précise que cela le précédera immédiatement, ou que sa venue suivra de très près. Après avoir évoqué les faux prophètes et les faux christs, produisant des signes et des prodiges,[22] et parlé de l’abondance de l’iniquité et de la charité qui se refroidira,[23] il ajoute en effet : Quand vous verrez toutes ces choses, sachez que c’est proche, aux portes.[24] Il insiste : Quand donc vous verrez l’Abomination de la désolation (…) se dressant dans le lieu saint (…) alors, que ceux qui sont en Judée s’enfuient vers les montagnes ![25] Et c’est bien cette proximité que saint Paul laisse entendre quand il dit que l’Antichrist sera anéanti par l’irradiance de l’avènement du Christ.[26]
Or, si l’Antichrist doit précéder immédiatement le Christ et être le signe de son avènement, il n’est manifestement pas encore venu, et il est toujours à venir. Le fait que sa tyrannie durera trois ans et demi est une raison supplémentaire de penser qu’il n’est pas venu, car si tel était le cas, étant donné la brièveté de son passage, il devrait être venu tout récemment, et cela, rien ne nous permet de le dire.
De plus, il y a deux autres événements liés à son apparition qui ne se sont pas encore accomplis. En premier lieu, une période de troubles jusqu’ici sans exemple : Il y aura alors en effet une grande tribulation, telle qu’il n’y en a pas eu depuis le commencement du monde jusqu’à maintenant, et qu’il n’y en aura plus jamais. Et si ces jours-là n’avaient été abrégés, nulle chair n’aurait été sauvée.[27] Cela n’est pas arrivé. En deuxième lieu, la prédication de l’Évangile à travers le monde entier : Et l’on procla­mera cet Évangile du Royaume dans toute la terre habitée, en témoignage pour toutes les nations, et alors viendra la fin.[28]
On serait en droit d’objecter à cette conclusion que, dans notre texte, saint Paul dit que le mystère de l’iniquité exerce déjà son influence[29] c’est-à-dire de son temps même, comme si l’Antichrist était de fait déjà venu. Mais il est aussi possible que saint Paul ait seulement voulu dire qu’il distinguait des ombres et d’obscurs présages, les prémices de l’activité qui un jour se déploierait dans toute son ampleur. Car, de même que les figures du Christ ont annoncé le Christ, les ombres de l’Antichrist précèdent celui-ci. Chaque événement dans ce monde est une figure de ceux qui le suivent, l’histoire se développant comme une spirale qui va toujours s’élargissant.[30] Les jours des apôtres préfiguraient les derniers jours : il y avait eu de faux christs, des bouleversements, puis vint le vrai Christ en juge, qui mit fin à l’Église judaïque.[31] De la même manière, chaque époque présente sa propre image de ces événements futurs qui, seuls, seront le véritable accomplissement de la prophétie qui les régit tous. C’est ce qui fait dire à saint Jean : Petits enfants, c’est la dernière heure, et de même que vous avez entendu qu’un Antichrist venait, maintenant aussi sont apparus de nombreux Antichrists ; de là nous connaissons que c’est la dernière heure.[32] Ainsi l’Antichrist avait paru et n’avait pas paru ; c’était et ce n’était pas la dernière heure. Dans le sens où les jours de l’Apôtre étaient le dernier temps du monde, ils étaient aussi le temps de l’Antichrist.
Cela admis, on pourrait avancer une seconde objec­tion, fondée sur la déclaration de saint Paul : Vous savez maintenant ce qui le retient, pour qu’il se révèle à son moment.[33] Saint Paul nous dit que quelque chose empêche la manifestation de l’ennemi de la vérité, et il poursuit : Il y a seulement celui qui le retient, en ce moment même, jusqu’à ce qu’il soit écarté.[34] Or, il est généralement admis que cette puissance qui fait obstacle est l’Empire romain, et puisque celui-ci, d’après ce que l’on soutient, a été depuis longtemps écarté, il faudrait conclure que l’Antichrist est venu depuis longtemps.
J’admets que « ce qui retient », ou « celui qui retient », représente la puissance de Rome, puisque tous les anciens auteurs en parlent ainsi.[35] Et de même que Rome, selon la vision du prophète Daniel, a succédé à la Grèce, j’admets que l’Antichrist succède à Rome, et que le Christ, notre Sauveur, succède à l’Antichrist.
Mais il ne s’ensuit pas pour autant que l’Antichrist soit venu, car je n’admets pas que l’Empire romain ait disparu. Loin de là : l’Empire romain subsiste aujourd’hui encore. Son sort fut très différent de celui des trois autres monstres mentionnés par le prophète, comme on peut s’en convaincre par sa description : Voici, une quatrième bête, terrible, effroyable, d’une force extraordinaire : elle avait de grandes dents de fer, elle mangeait, broyait et foulait aux pieds ce qui restait. Elle était différente de toutes les bêtes qui étaient avant elle et elle avait dix cornes.[36] Ces dix cornes, lui dévoila un ange, sont dix rois qui se lèveront de ce royaume[37] de Rome. De même que les dix cornes appartiennent à la bête et n’en sont pas séparées, de même les royaumes dans lesquels l’Empire romain s’est morcelé font partie de cet Empire même : dans la perspective de la prophétie, ils en sont la continuation, quelle que soit notre appré­ciation des modalités de l’histoire. Et comme ces cornes, ou royaumes, de fait existent toujours, il s’ensuit que nous n’avons pas encore vu la fin de l’Empire romain. Bien que ce soit sous la forme de ces dix cornes, « ce qui retient » existe toujours et, aussi longtemps que cet obstacle ne sera pas écarté, l’Antichrist ne viendra pas.  C’est d’au milieu d’elles qu’il surgira, comme le même prophète nous le révèle: Je considérais les cornes, et voici, une autre corne, petite, sortit d’entre elles (…) et voici, à cette cûrne, il y avait comme des yeux d’hommes, et une bouche qui disait de grandes choses.[38]
2. Maintenant, que nous disent sur l’Antichrist les auteurs sacrés ? En tout premier lieu, comme on l’a vu, qu’il incarne un certain esprit qui existait du temps même des apôtres : Le mystère de l’iniquité exerce déjà son influence[39]  ; maintenant aussi sont apparus de nombreux Antichrists.[40] Ce qu’est cet esprit, saint Jean le révèle dans un chapitre suivant: Tout esprit qui ne confesse pas Jésus venu dans la chair n’est pas issu de Dieu[41] ; c’est là celui de l’Antichrist, dont vous avez entendu qu’il venait, et qui maintenant est déjà dans le monde. Par là nous percevons ce que sera sa doctrine, mais ce n’est pas le point que je veux développer pour l’instant. Je veux parler de son activité, qui a commencé au temps des apôtres, et qui sans aucun doute s’est poursuivie depuis. Il n’est pas douteux que ce principe maléfique a été actif depuis lors, se manifestant de temps en temps, tout en étant maîtrisé par « celui qui retient ». Bien plus : une lutte féroce se déroule en ce moment même sous nos yeux entre l’esprit de l’Antichrist, cherchant à se dresser, et le pouvoir politique dans les pays « romains », au sens de b prophétie, qui le répriment avec fermeté et détermination. Tenter d’établir en quoi consiste cet esprit sortirait de mon présent propos, autant que de m’étendre sur sa doctrine ; il reste qu’en ce moment même, tout comme aux jours de nos pères, un principe acharné et anarchique est partout à l’œuvre - un esprit de rébellion contre Dieu et contre l’homme, que malgré leurs plus grands efforts les puissances gouvernantes dans chaque pays parviennent à peine à contenir. Si ce phénomène dont nous sommes témoins est l’esprit de l’Antichrist qui un jour sera lâché, l’esprit d’ambition, père de toute hérésie, de tout schisme, de toute sédition, de toute révolution et de toute guerre — qu’il le soit ou non, il reste que le cadre actuel de la société et du gouverne­ment, pour autant qu’il symbolise la puissance romaine, semble être « ce qui retient », et l’Antichrist, ce qui se dressera lorsque cet obstacle aura cédé.
3. Les remarques qui précèdent ont pu laisser entendre que l’Antichrist est une personne, un individu, et non une puissance ou un royaume. C’est assurément l’impression que laissent à l’esprit les passages de l’Écriture qui le concernent, quand on a pleinement pris en compte le caractère métaphorique du langage prophétique ; et telle était bien l’universelle croyance de l’Église primitive. Considérons dans leur ensemble les passages qui le décrivent, et voyez s’il ne nous faut pas conclure de même. Tout d’abord notre texte et les versets qui suivent: Parce que <rien n’arrivera>si l’apostasie n’est pas venue d’abord, et que ne s’est pas révélé l’homme de l’iniquité, le fils de la perdition, celui qui s’est opposé et s’est porté au-dessus de tout ce qui est appelé « Dieu » ou « objet de vénération », au point de s’asseoir dans le temple de Dieu, se montrant lui-même comme étant Dieu. (…) Et alors se révélera l’inique, que le Seigneur détruira par le souffle de sa bouche et anéantira par l’irradiance de son avènement ; or l’avènement de celui-là, sous l’influence de Satan, est marqué par toute sorte de puissances, des signes, des prodiges mensongers[42] Ensuite, des versets tirés du prophète Daniel : Un autre se lèvera après eux, il sera différent des précédents et abaissera trois rois. Il proférera des paroles contre le Très-Haut, il éprouvera les saints du Très-Haut ; il méditera de changer les temps et la loi, et <les saints>seront livrés entre ses mains pour un temps, des temps et un demi-temps.[43] Et encore : À sa place se lèvera un misérable, à qui l’honneur de la royauté ne sera pas donné ; il viendra sans bruit et prendra possession du royaume par des intrigues (…). Il séduira par des paroles captieuses ceux qui transgressent l’Alliance, mais le peuple de ceux qui connaissent leur Dieu se fortifiera et agira (…). Le roi fera ce qui lui plaira ; il s’enorgueillira et s’élèvera au-dessus de tout dieu, et contre le Dieu des dieux il dira des choses inouïes ; il prospérera jusqu’à ce que la colère soit consommée (…). Pour les dieux de ses pères, il n’aura pas d’égards ; pour celui qui est le désir des femmes, pour aucun dieu, il n’aura d’égards, car au-dessus de tous, il s’exaltera. Mais en son lieu, il honorera le dieu des forteresses ; et pour un dieu que n’ont pas connu ses pères, il rendra des honneurs avec de l’or, de l’argent, des joyaux et des objets de prix.[44] Notons qu’ailleurs Daniel décrit des rois que l’histoire a manifestés en tant qu’individus, ce qu’on reconnaît couramment. Les paroles de saint Jean vont dans le même sens : Il lui fut donné une bouche disant des paroles considérables et des blasphèmes, et il lui fut donné la puissance d’opérer durant quarante-deux mois. Elle ouvrit sa bouche pour dire des blasphèmes à l’égard de Dieu, pour blasphémer son Nom et son Tabernacle, ainsi que ceux qui ont leur tabernacle dans le ciel. Il lui fut donné de mener la guerre contre les saints et de les vaincre, et il lui fut donné une puissance sur toute tribu, peuple, langue et nation. Tous ceux qui habitent sur la terre l’adoreront, ceux dont le nom n’est pas écrit dans le Livre de Vie de l’Agneau immolé depuis la fonda­tion du monde.[45]
Qu’on puisse entendre, par Antichrist, une personne singulière est de plus rendu vraisemblable par le fait que plusieurs individus sont déjà apparus au cours de l’histoire, répondant largement aux descriptions qui précèdent ; cette circonstance fonde la probabilité que l’accomplissement à venir, dans toute sa plénitude, se fera lui aussi dans un individu.
De ces figures obscures du mal à venir, la plus remarquable s’est manifestée avant le temps des apôtres, entre leur époque et celle de Daniel. Il s’agit du roi païen Antiochus, dont nous parlent les livres des Maccabées. Cet exemple convient d’autant mieux qu’Antiochus est effectivement décrit par Daniel, dans une autre partie de sa prophétie, en des termes (c’est en tout cas ce que nous supposons) qui semblent désigner aussi bien l’Antichrist, et qui, le désignant, permettent d’inférer qu’Antiochus fut ce qu’il paraît être : une figure de celui qui sera le plus redoutable ennemi de l’Église. Cet Antiochus fut l’implacable persécuteur des juifs, dans leurs derniers jours, comme l’Antichrist le sera des chrétiens. Quelques passages des Maccabées suffiront à vous montrer qui il était. Dans notre texte, saint Paul parle d’une apostasie suivie de près par l’Antichrist : l’avenir est ainsi préfiguré dans l’histoire juive. En ces jours-là sortirent d’Israël des fils impies et ils convainquirent un grand nombre, disant : « Mettons-nous en route et concluons une alliance avec les nations qui nous entourent, parce qu’à partir de celle par laquelle nous avons été séparés d’elles, nous avons trouvé de nombreux maux. » Ce discours sembla bon à leur ; veux, et certains du peuple furent pleins d’ardeur et se mirent en route auprès du roi, et il leur donna licence de pratiquer les usages prescrits chez les nations. Et ils construi­sirent un gymnase à Jérusalem, selon les usages des nations, et ils se firent des prépuces, désertèrent l’Alliance sainte, se mirent au joug des nations et se vendirent pour faire le mal.[46] Après cette introduction, l’Ennemi de la vérité apparaît : Antiochus revint sur ses pas, après avoir battu l’Egypte (…) et monta contre Israël, monta sur Jérusalem avec une armée puissante. Il entra dans le Sanctuaire avec arrogance et prit l’autel d’or, le candélabre du luminaire et tous ses accessoires, la table de proposition, les vases à libation, les coupes, les cassolettes d’or, le voile, les couronnes et la décoration en or sur la façade du Temple, et il enleva tout (…). Ayant tout pris, il s’en alla dans son pays. Il fit un massacre et parla avec mit• grande arrogance.[47] Ensuite, il mit le feu à Jérusalem, il abattit ses maisons et les murailles tout autour (…). Us construisirent la cité de David avec une muraille grande et forte (…). Ils mirent là une nation péche­resse, des hommes impies, et ils se fortifièrent en elle.[48] Puis le roi Antiochus écrivit à tout son royaume que tous devaient former un seul peuple, et que chacun devait abandonner ses usages. Toutes les nations se conformèrent à la parole du roi. D’Israël, beaucoup consentirent à son culte, sacrifièrent aux idoles et profanèrent le sabbat.[49] Après cela il força les Israélites à commettre ces sacrilèges, faisant mettre à mort tous ceux qui refusaient de profaner les sabbats et les fêtes, de souiller Sanctuaire et saints, de construire autels, enceintes sacrées et idoles, de sacrifier porcs et bétail et de laisser leurs fils incirconcis,[50] Pour finir il dressa une idole ou, selon les mots mêmes du récit, l’Abomination de la désola­tion sur l’autel ; dans les cités dejuda, alentour, ils construisi­rent des autels (…). Les livres de la Loi qu’ils trouvèrent, ils les brûlèrent dans un feu, en les lacérant.[51] Il est dit aussi que beaucoup en Israël s’affermirent et se fortifièrent en eux-mêmes pour ne pas manger d’aliments impurs ; il s’exposèrent à la mort (…) et une immense colère plana sur Israël.[52] On nous donne ici quelques linéaments de l’Antichrist qui sera tel, et même pire qu’Antiochus.
L’histoire de l’empereur apostat Julien,  qui vécut entre 300 et 400 après Jésus-Christ, fournit une autre approximation du futur Antichrist, et une raison supplémentaire de penser que celui-ci sera, non pas un royaume ou quelque puissance du même ordre, mais bien une personne.
Tel est aussi le cas du faux prophète Mahomet, qui propagea son imposture environ six cents ans après que le Christ fut venu.
Enfin il y eut, dans la génération qui nous a précédés, et dans notre enfance même, des événe­ments qui semblent donner plus de probabilité encore à l’hypothèse que l’Antichrist sera une personne singulière, et non pas plusieurs individus agissant ensemble.
Tout ce que je viens de dire sur ce sujet pourrait se résumer ainsi : nous savons que la venue du Christ sera immédiatement précédée d’un déchaînement du mal tout à fait terrifiant, sans équivalent, que notre texte nomme apostasie : défection du milieu de laquelle surgira un individu effrayant, homme de péché et fils de la perdition, l’ennemi spécifique et singulier du Christ - l’Antichrist ; nous savons que ceci aura lieu lorsque le cadre actuel de la société se sera effondré sous le coup des révolutions ; nous savons aussi que l’esprit qu’il incarnera se trouve pour l’instant contenu par « les pouvoirs en place », mais qu’à leur éclatement il sortira de leur sein et, selon les règles de son art pervers, les réanimera et, sous son empire, les reconstituera en un seul corps,[53] tous, à l’exclusion de l’Église.
4. Il serait hors de mon propos d’en dire davantage pour l’instant. Je conclurai en attirant votre attention sur un détail particulier du texte, que j’ai déjà en partie commenté.
Il nous est dit que l’apostasie viendra et que se révélera l’homme de l’iniquité. En d’autres termes, cela signifie que l’homme de péché naîtra d’une apostasie, du moins arrivera au pouvoir par le moyen d’une apostasie, ou bien sera précédé d’une apostasie, ou simplement ne pourra être sans une apostasie. C’est ainsi que s’exprime le texte inspiré. Observez mainte­nant de quelle façon admirable le cours de la Providence, tel qu’il transparait dans l’histoire, a donné l’interprétation de cette prédiction.
Le premier commentaire nous est donné par le cas d’Antiochus, antérieur à la prophétie, comme je l’ai déjà fait remarquer. Les Israélites, du moins un grand nombre d’entre eux, abandonnèrent leur religion dans ce qu’elle avait de plus sacré et, alors seulement, il fut accorde à l’ennemi de faire irruption.
L’exemple suivant nous est fourni par l’empereur apostat Julien qui, par la ruse, tenta de renverser l’Église et de réinstaurer le paganisme.[54] Il fut précédé, bien plus, nourri, par la première grande hérésie qui troubla la paix et la pureté de l’Église. Environ quarante ans avant son accession au trône, se leva cette contagieuse hérésie arienne[55] qui niait la divinité du Christ. Comme une gangrène, elle fit son chemin parmi les hiérarques de l’Église, si bien qu’un matin, la traîtrise des uns et les erreurs des autres aidant, elle domina sur presque tout l’univers chrétien. Devant cette apostasie, les quelques saints hommes qui, restés fidèles, témoignaient de la Vérité s’écrièrent, pleins d’effroi, que l’Antichrist était sur le point d’arriver. Ils appelèrent l’apostasie : « le précurseur de l’Antichrist ».[56] Et, en effet, l’Ombre de celui-ci apparut. Julien fut éduqué dans le sein de l’arianisme par ses principaux défenseurs, son précepteur étant cet Eusèbe[57] dont les partisans tirèrent leur nom. Comme il était à prévoir, il dévia vers le paganisme, devint le persécuteur acharné de l’Église et fut emporté avant que son règne ait pu couvrir le bref espace  de  temps  qui  sera  celui  du véritable Antichrist.
La grande hérésie suivante, aux conséquences bien plus durables et de plus grande envergure, eut un carac­tère double, ayant, si je puis dire, deux têtes: le nestorianisme et l’eutychianisme,[58] en apparence opposés l’un à l’autre mais unis dans leur fin : niant, d’une façon ou d’une autre, la réalité de la miséricordieuse incarna­tion du Christ et détruisant la foi des chrétiens plus insidieusement, mais non moins sûrement, que l’hérésie d’Arius. Elle se répandit en Orient et en Égypte, altérant et empoisonnant ces Églises qui, hélas pour un temps seulement, avaient été les plus florissantes — premières demeures et forteresses de la vérité révélée. C’est de cette hérésie, ou du moins grâce à elle, que l’imposteur Mahomet sortit et forma sa foi.[59] C’est, là encore, une Ombre remarquable de l’Antichrist.
Pour ce qui est du quatrième et dernier exemple, que je pourrais relever dans la génération qui a immédiate­ment précédé la nôtre, je me bornerai à observer que c’est pareillement d’une apostasie que l’Ombre de l’Antichrist a surgi, d’un abandon de la foi en faveur de doctrines infidèles, et sans doute l’apostasie la plus inique et la plus blasphématoire que le monde ait jamais connue.[60]
Ces exemples nous donnent un même avertissement. S’il est vrai que l’ennemi du Christ et de Son Église doive surgir de quelque extraordinaire éloignement de Dieu, n’y a-t-il pas lieu de craindre qu’en ces jours mêmes une telle apostasie ne soit en train de se préparer, de prendre forme, de s’accélérer ? N’est-d pas vrai qu’en ce temps même se manifeste un formidable effort, pratiquement dans le monde entier — de façon intermittente, plus ou moins, manifestement ou secrè­tement, en telle place ou en telle autre, mais de la manière la plus visible, ou la plus effrayante, dans ses parties les plus civilisées et les plus puissantes — un effort pour se passer de la religion ? N’est-il pas vrai qu’existe la conviction, avouée et croissante, qu’une nation n’a rien à voir avec la religion et que celle-ci relève de la conscience personnelle de chacun — ce qui revient à dire qu’il serait possible de laisser la vérité s’éteindre de la terre sans chercher à la préserver ? N’est-il pas vrai que, dans tous les pays, se développe un mouvement puissant et concerté pour renverser l’Église du Christ de son pouvoir et de sa position ? N’est-il pas vrai que l’on assiste à des tentatives fébriles et incessantes pour se débarrasser de la nécessité de la religion dans les affaires publiques ? par exemple, la volonté de se passer des serments, sous prétexte qu’ils sont trop sacrés pour les affaires de la vie courante, au lieu  de  faire  en  sorte qu’on   en use avec  plus de révérence et de considération ? la volonté d’organiser l’éducation sans religion — c’est-à-dire, ce qui revient au même, en mettant sur le même plan toutes les formes de religion ? la volonté de faire observer la tempérance et les vertus qui en découlent, sans l’aide de la religion, par le moyen de sociétés fondées sur le seul principe de l’utili­tarisme[61] ? la volonté de faire de l’utilité, et non de la vérité, la finalité et le critère des décisions de l’Etat et de la constitution des lois ? la volonté de fonder sur la quantité et non sur la vérité le motif de garder ou de rejeter tel article de foi, comme si l’Écriture nous donnait une raison quelconque de croire que la masse soit dans le vrai et le petit nombre dans le faux ? la volonté de vider la Bible de son sens principal, en conservant tous les autres, pour nous amener à croire qu’elle peut avoir cent significations différentes, toutes également valables, ou, en d’autres termes, ne pas en avoir du tout, n’être que lettre morte, bonne à mettre à l’écart ? la volonté d’effacer de la religion les formes extérieures et objectives, tout ce qui se manifeste dans les rites ou peut s’exprimer dans des écrits, la volonté de la confiner au domaine de notre sensibilité intérieure, et par là — considérant à quel point nos sentiments sont éphémères, inconstants, évanescents - la volonté, en fait, de détruire la religion ?
En ces jours mêmes, indéniablement, une confédé­ration du mal se constitue, prend la mesure de ses forces, dispose ses troupes aux quatre coins du monde et encercle l’Église du Christ comme dans un filet, ouvrant la voie à un universel abandon de la foi. Que cette apostasie soit précisément celle qui va donner naissance à l’Antichrist, ou que celui-ci soit encore retardé, nous ne pouvons le savoir ; quoi qu’il en soit, cette apostasie, ses signes et ses agents sont tous du Mauvais et portent un goût de mort. Qu’il nous soit épargné d’être l’un de ces naïfs pris dans ce lacet qui nous enserre ! Qu’il nous soit épargné d’être séduits par ces promesses flatteuses où Satan sait assurément cacher son poison. Pensez-vous qu’il soit assez malhabile dans son art pour vous proposer ouvertement et explicite­ment de le rejoindre dans son combat contre la Vérité ? Non, il vous présente des appâts pour vous attirer. Il vous promet la liberté civile ; il vous promet l’égalité ; il vous promet le commerce et la prospérité ; il vous promet l’exemption des impôts ; il vous promet des réformes. Telle est sa façon de masquer la véritable entreprise à laquelle il vous attelle. Il vous invite à l’insubordination envers vos dirigeants, envers vos supérieurs ; le faisant lui-même, il vous incite à l’imiter ; il vous promet l’illumination — vous offrant le savoir, la science, la philosophie, le développement de vos facultés. Il se raille des générarions passées, il se raille de toute institution qui les respecte. Il vous souffle quoi dire, puis vous écoute, vous complimente, vous encourage.
Il vous pousse à monter toujours plus haut. Il vous montre comment devenir des dieux. Puis il rit et plaisante avec vous, gagne votre intimité ; il prend votre main, glisse ses doigts entre les vôtres, les referme, et là vous lui appartenez.
Nous qui sommes chrétiens, nous fils de Dieu, frères du Christ et héritiers de la gloire, allons-nous consentir à avoir part ou héritage dans cette entreprise ?[62] Allons-nous, même du petit doigt, aider au Mystère de l’iniquité qui est près d’enfanter et dont les douleurs convulsent la terre ? Que dans leur conseil n’entre pas mon âme, que dans leur assemblée n’ait pas de part mon esprit.[63] Quelle association entre la justice et l’impiété ? Queue commu­nion entre la lumière et les ténèbres ? Quelle concorde entre le Christ et Béliar - Quelle pan entre le croyant et l’incrédule ? Quel rapport entre le temple de Dieu et les idoles ? Car nous sommes, nous, le temple du Dieu vivant. C’est pourquoi sortez du milieu d’eux et séparez-vous (…) et ne touchez pas à ce qui est impur,[64] de crainte d’être participants de l’œuvre des ennemis de Dieu et de préparer la voie à l’homme de l’impiété, au fils de la perdition.


[18] C’est en substance la « Règle de foi » de saint Vincent de Lérins : quod ubique, quod semper, quod ab omnibus creditum est (ce qui a été cru partout, toujours et par tous). L’enseignement de ce théologien du ve siècle affleure dans ce passage relatif à l’usage et à l’autorité des Pères.

[19] Newman peut fonder son affirmation sur Clément d’Alexandrie qui, au iie siècle, atteste l’existence d’une tradition secrète des apôtres, « sagesse, science et compréhension de ce qui est, de ce qui sera, de ce qui a été, transmise et révélée par le Fils de Dieu à quelques-uns, par succession depuis les apôtres, par une tradition non écrite, jusqu’à nos jours » (Stromates VI, 61, 1-2). Clément semble être le dernier témoin de cet ensei­gnement particulier, dont on trouve le fondement scripturaire dans l’Évangile de Marc (Mc 13, 3-s) : « Pierre, Jacques, Jean et André interrogeaient Jésus, à part : “Dis-nous quand tout cela va s’achever”. Jésus commence à leur dire (…) ».

[20] 2 Th 2, 5.

[21] Face aux prétentions du rationalisme moderne, Newman, dans son article « Prospects of the Anglican Church », a remarquable­ment justifié l’exégèse et la théologie des Pères : « Nous vivons dans un siècle pratique, l’âge des Pères était plus contemplatif. Leur théologie est trop profonde, trop mystique, trop subtile pour que, avec nos présentes habitudes d’esprit, nous puissions la faire nôtre. (…) Il se pourrait qu’un certain degré d’élévation morale, que seuls les temps de persécution peuvent produire, fût nécessaire au plein exercice de l’interprétation mystique. Se livrer à ce travail, quand on n’est pas comme entraîné par son propre cœur, serait une profanation. Mieux vaut ne pas s’en mêler du tout. » (Essays Critical and Historical, vol. I, Longmans, Londres 1871.)

[22] Mt 24, 24.

[23] Mt 24, 12.

[24] Mt 24, 33. « Sachez que c’est proche », « know that it is near » : Newman suit l’Authorized Version, la Bible anglicane de 1611, qui traduit par it is le grec ἐστιν. De fait, en grec (comme en latin), l’expression est elliptique et, partant, ambiguë. On peut légitimement hésiter ici sur le sujet à donner au verbe être : le Christ (cf. le texte qui précède) ? les événements (cf. le texte qui suit) ? Nonobstant sa reprise de l’Authorised Version, Newman tend ici implicitement à faire de l’Antichrist même le sujet de la proposition. Quoi qu’il en soit, dans les faits, ces divers sens possibles se rejoignent, voire ne font qu’un.

[25] Mt 24, 15-16.

[26] Littéralement, « par l’épiphanie de son avènement » ; ἐπιφάνεια est traduit par brightness dans la Bible anglicane, ce qui rend fidèlement l’idée du déchaînement de lumière qui anéantira l’ennemi du Christ, comme « le soleil met en fuite les ténèbres » (saint Jean Chrysostome). Les versions françaises traduisent le plus souvent : « par l’éclat de sa venue » ; « irradiance » est certes audacieux, mais plus suggestif.

[27] Mt 24, 21.22.

[28] Mt 24, 14.

[29] 2 Th 2, 7.

[30] En anglais, « a circle ever enlarging ». L’image évoque des cercles concentriques en expansion mais, nous l’avons vu dans l’introduction, elle ne rend pas compte de la continuité de l’histoire, telle que la présente Newman, puisque les cercles se suivent mais restent clos sur eux-mêmes. Bien que ce soit dans une perspective différente, mais non antinomique, on remar­quera que c’est également par un mouvement circulaire que saint Thomas d’Aquin décrit le retour de toutes choses, et donc de l’histoire, vers son origine divine : « La totalité de l’œuvre divine trouve son achèvement en ceci que l’homme, dernière créature créée, revient à sa source par une espèce de cercle (tirade quodam), lorsque par l’œuvre de l’incarnation il se trouve uni à la source des choses elle-même » (Compendium Theologiae, 201). Et dans son commentaire du Livre des Sentences (III d.2 q.1 a.1a, resp.) : « (…) l’homme est la dernière créature, pour ainsi dire l’ultime créé, dont la nature assumée est la dernière à rejoindre, par mode circulaire (per modum circuli), le premier principe ».

[31] « (…) mit fin à l’Église judaïque », mais d’une fin qui est un accomplissement : « Je ne suis pas venu détruire mais accom­plir », dit Jésus. La substance du judaïsme authentique se perpétue dans l’Église, c’est la thèse que Newman développera en novembre 1842, dans ses sermons xiv et xv, On Subjects of the Day.

[32] 1 Jn 2, 18.

[33] 2 Th 2, 6.

[34] 2 Th 2, 7.

[35] À l’exception de saint Augustin, qui ne se prononce pas, c’est en effet l’opinion de la majorité des Pères de l’Église, grecs et latins, dont, parmi les plus importants, saint Cyrille de Jérusalem (catech. 15, 12) : « l’Antichrist viendra lorsque le temps de l’Empire romain sera révolu » ; saint Jérôme (epist. 121 ad Algasiam) : « Le Christ ne viendra pas avant que l’Antichrist ne l’ait précédé et que l’Empire romain ait été dévasté » ; saint Jean Chrysostome (in ep. II ad Thess. 2, hom. 4) : « Les uns disent que c’est la grâce du Saint-Esprit <qui retient l’Antichrist>, les autres l’Empire romain. C’est à ces derniers que je donne mon plein assentiment. » À ces citations, on peut ajouter celle de Tertullien, le plus impétueux des Pères de l’Église d’Afrique, le maître de saint Cyprien, à qui l’Église latine doit l’essentiel de son vocabulaite théologique. En 197, dans son Apologeticum adressé à l’empereur Septime-Sévère, alors que la religion du Christ est frappée d’un interdit impérial et que fait rage la persécution contre les chrétiens d’Afrique, Tertullien écrit : « Nous avons un autre motif, plus pressant encore, de prier pour les empereurs, même pour la prospérité de l’Empire tout entier et pour la puissance romaine : nous savons, en effet, que la terrible catastrophe suspendue au-dessus de la terre entière, et la clôture du temps elle-même ipsamque clausulam saeculi qui nous menace d’horribles calamités, ne sont retardées que par le répit accordé à l’Empire romain. Nous ne tenons pas à en faire l’expérience et, en priant pour qu’elles soient différées, nous contribuons à la longue durée de l’Empire romain » (apol. 32, 1). Témoignage d’autant plus impressionnant que ni les circons­tances ni la personnalité de l’auteur — Tertullien n’était pas homme de compromis — ne le conduisaient à porter à l’Empire romain une admiration même modérée.

[36] Dan 7, 7.

[37] Dan 7, 24.

[38] Dan 7, 8.

[39] 2 Th 2, 7.

[40] 1 Jn 2, 18.

[41] 1 Jn 4, 3. « Qui ne confesse pas Jésus », ou, selon la Vulgate et trois versions patristiques anciennes, indiquées parfois en marge dans les manuscrits grecs, « qui dissout Jésus » ; le péché contre Jésus-Christ est de séparer ses deux natures, l’humaine et la divine. La division est l’œuvre propre du diable, le διάβολος, « diviseur » en grec.

[42] 2 Th 2, 3-4.8-9.

[43] Dan 7, 24-25.

[44] Dan 11, 21.32.36.37-38.

[45] Ap 13, 5-8.

[46] 1 Mac 1, 11-15.

[47] 1 Mac 1, 20-24.

[48] 1 Mac 1, 31,33,35.

[49] 1 Mac 1, 41-43.

[50] 1 Mac 1, 45-48.

[51] 1 Mac 1, 54-56.

[52] 1 Mac 1, 62-64.

[53] Cf. Eph 4, 16 et Col 2, 19. Voie note 19 p. xx.

[54] Dans sa tentative éphémère de restauration du paganisme, l’empereur Julien, qui régna de 361 à 363, ne déclencha pas de persécution générale contre les chrétiens mais employa deux moyens, indirects et complémentaires, pour miner l’Église. Parodiant celle-ci, il commença par doter le paganisme d’une organisation de type épiscopal et imposa à ses « grands prêtres » des devoirs de charité, ce qui valut â ses manœuvres d’être taxées de « grimaces de singe » par saint Grégoire de Nazianze, son ancien compagnon d’études à Athènes, qui avait déjà perçu la duplicité du futur empereur, (orat. 4, 112.) En outre, sous prétexte de tolérance religieuse, Julien décréta la neutra­lité de l’État dans les conflits entre chrétiens. Il fit rappeler les évêques fidèles aux décrets du concile de Nicée, exilés par Constance, et leur restitua leurs biens, tout en ne prenant aucune mesure contre les ariens. En conséquence de quoi certains sièges, dont celui d’Antioche, se virent disputés entre plusieurs prélats. Affaiblir l’Église en exacerbant ses divisions, ce fut là toute la politique de Julien. (Cf. Sozomène 5, 16.)

[55] Arius, prêtre de l’Église d’Alexandrie au ive siècle, niait la divinité du Fils et réservait celle-ci au Père seul, faisant de Jésus la première et la plus parfaite créature. L’hérésie arienne trouva en saint Athanase, en Orient, et saint Hilaire, en Occident, ses irréductibles adversaires. Plus encore que le concile de Nicée qui définit le Fils consubstantiel au Père, c’est celui d’Éphèse, en proclamant Marie Deipara, Mère de Dieu, qui mit à terre toutes les formes d’arianistne. Dans l’un de ses premiers sermons catho­liques, Newman écrira : « La confession que Marie est Mère de Dieu est le sceau par lequel nous protégeons la doctrine des apôtres de toute déviation ; elle est le critère qui nous permet de détecter toutes les prétentions de l’Antichrist. Elle affirme que le Christ est Dieu ; elle implique qu’il est homme ; elle nous suggère qu’il teste Dieu bien qu’il se soit fait homme, et qu’il est réelle­ment homme bien qu’il soit Dieu. (…) C’est pourquoi lorsque, au xvie siècle, les esprits trompeurs et les faux prophètes revinrent à l’assaut, ils savaient parfaitement que s’ils pouvaient seulement amener le monde à refuser la vénération due à la Mère, le Fils cesserait bientôt d’être adoré. L’expérience de trois siècles l’a confirmé (…) ; les catholiques, qui n’ont pas cessé de vénérer la Mère, adorent toujours le Fils, tandis que les protestants qui ont maintenant cessé de confesser le Fils, commencèrent par faire de la Mère un objet de risée. » (Discourses to Mixed Congregations, n° 17, Burns, Oates & Co, Londres 1849.) En 1829, Newman avait consacré son premier livre aux Ariens du quatrième siècle. Lorsque, dix ans  plus tard, il prit conscience de la position semi-arienne de l’anglicanisme, il perdit toute confiance en l’Église dont il défendait les titres apostoliques face à Rome. C’est là que se trouve la raison décisive de sa conversion.

[56]  πρόδρομος Ἀντιχρίστου - Cyrill. Hieros. catech. 15, 9 : Νῦν δέ ἐστιν ἡ ἀποστασία. Ἀπέστησαν γὰρ οἱ ἄνθρωποι τῆς ὀρθῆς πίστεως (…). Αὕτη τοίνυν ἐστίν ἡ ἀποστασία καὶ μέλλει προδοκάσθαι ὁ ἐχθρός. « C’est maintenant l’apostasie : en effet, les hommes se sont écartés de la vraie foi (…). C’est donc maintenant l’apostasie, et l’on va attendre la venue de l’ennemi. » (« Apostasie » et « s’écarter de » ont en grec la même étymologie - N.d.T.)

[57] Lors des débats du concile de Nicée, on vit rapidement se former un tiers-parti, dont le but était de sauver l’arianisme en adoucissant ses formules et d’éviter ainsi des déclarations dogmatiques trop catégoriques et trop nettes. C’est au chef de ce parti, Eusèbe de Nicomédie, que fait allusion Newman. Après la condamnation d’Arius, une nouvelle forme d’arianisme fut propagée par les eusébiens, dont Newman, dans les Ariens du quatrième siècle, dit n’avoir trouvé dans « leur pensée fluctuante pas d’autre constance que celle de leur haine du Mystère sacré du Christ ».

[58] Pour Nestorius, patriarche de Constantinople au ve siècle, l’humanité du Christ n’est unie à la divinité que par une forme supérieure de grâce, chaque nature conservant sa personnalité : c’est nier l’union des deux natures dans l’unique Personne divine du Christ. L’hérésie d’Eutychès, archimandrite d’un couvent de Constantinople, est plus difficile à caractériser. Elle revient à exagérer l’unité des natures dans le Christ jusqu’à dissoudre l’humanité dans sa divinité : c’est nier la distinction des natures dans l’unique Personne du Christ. Ces deux hérésies se brisèrent contre la définition du pape saint Léon le Grand : « Nous enseignons un seul et même Fils, notre Seigneur Jésus-Christ, vrai Dieu et vrai Homme, consubstantiel au Père par sa divinité, consubstantiel aux hommes par son humanité (…) que nous reconnaissons être en deux natures, sans confusion, ni transformation, ni division, ni séparation entre elles, subsistant en une seule Personne ». « Grande hérésie ayant deux têtes », écrit Newman ; deux têtes comme deux natures : l’une tournée vers la division, l’autre vers la confusion, avers et revers de la personnalité de Satan.

[59] C’est effectivement ce que soutiennent les Pères grecs contem­porains de l’apparition de l’Islam, et notamment l’un de leurs plus grands Docteurs : saint Jean Damascène, qui eut probable­ment connaissance du Coran, puisque son père, tout en étant profondément chrétien, fut responsable des finances du nouvel Empire musulman et ami intime du Calife Yarid ier, deuxième successeur légitime du Prophète. La « christologie » du Coran trahit des influences nestoriennes et, plus loin, ariennes, hérésies qui, en Arabie et en Afrique du Nord, ont fait le lit de l’Islam dont l’expansion s’est arrêtée aux portes de l’Occident resté catholique. On peut certes trouver excessif le terme d’imposteur, mais c’est oublier que le Coran nie explicitement la Trinité, la divinité de Jésus-Christ et la réalité de sa Passion dans la chair ; c’est oublier que Newman a rapporté l’affirmation de saint Jean : celui qui ne confesse pas Jésus venu dans la chair, celui-là est l’Antichrist, sentence qui, nonobstant le mystère de l’apparition de l’Islam, et les grandes figures spiri­tuelles qui l’ont illustré, est d’autorité divine pour un chrétien.

[60] C’est à la Révolution française et à l’avènement de Napoléon que Newman fait allusion ici. (N.d.T.)

[61] Selon les mots mêmes de son concepteur, le philosophe anglais John Stuart Mill, l’utilitarisme est « la doctrine qui prend pour fondement de la morale l’utilité ou le principe du plus grand bonheur, et qui soutient que les actions sont bonnes dans la mesure où elles tendent à augmenter le bonheur, mauvaises en tant qu’elles tendent à en produite le contraire. Par bonheur, on entend le plaisir et l’absence de douleur ; par son contraire, la douleur et l’absence de plaisir. » (Utilitarianism, 1863.)

[62] Cf. Ac 8, 21.

[63] Gn 49, 6.

[64] 2 Co 6, 14-17.


LA RELIGION DE L’ANTICHRIST



	 	Tout esprit qui ne confesse pas Jésus venu dans la chair n’est pas issu de Dieu ; c’est là celui de l’Antichrist, dont vous avez entendu qu’il venait, et qui maintenant esi déjà dans le monde.
	 
	 	--1 Jn 4, 3.


C’est en ces termes que saint Jean nous donne la caractéristique de l’Antichrist à venir : il déniera ouvertement à notre Seigneur Jésus-Christ d’être le Fils de Dieu, venu du ciel dans la chair. Voilà qui le caractérise si précisément et si complètement qu’il serait tout à fait approprié d’appeler la négation du Christ l’esprit de l’Antichrist, et qu’on pourrait dire des contempteurs du Christ qu’ils ont l’esprit de l’Antichrist, qu’ils sont comme l’Antichrist, qu’ils sont des Antichrists. La même affirmation se retrouve dans un chapitre antérieur à notre texte : Qui est le menteur, sinon celui qui nie que Jésus est le Christ ? Celui-là est l’Antichrist, celui qui nie le Père et le Fils. Toute <personne> qui nie le Fils ne tient pas non plus le Père,[65] ce qui, de plus, laisse entendre que l’Antichrist sera conduit du rejet du Fils de Dieu au rejet total de Dieu, implicitement ou manifestement.
Je vais poursuivre par d’autres observations sur les signes caractéristiques de l’ennemi annoncé de l’Église ; et, comme je l’ai fait la semaine dernière, je m’en tiendrai aux interprétations de l’Écriture données par les premiers Pères.
La raison de mon choix est simple : sur un sujet aussi difficile qu’une prophétie inaccomplie, il ne m’est vraiment pas possible d’avoir une opinion propre ; d’ailleurs il n’est nullement désirable que j’en aie une, ou du moins énoncée de façon formelle. L’opinion d’une personne, fût-elle la plus qualifiée, n’aurait ni grande autorité ni justification à être formulée pour elle-même ; en revanche, le jugement et les opinions de l’Église primitive ont droit à notre respect tout particulier car, pour ce que nous en savons, ils découlent sans doute partiellement de la tradition des apôtres, et sont présentés de façon bien plus systématique et unanime que ne l’ont été ceux de tout autre collège. Ces opinions ont par là plus de droits à notre attention que celles d’autres auteurs, que ces droits soient faibles ou importants, et s’ils sont faibles, ceux d’autres auteurs sont moindres encore.
Il n’y a qu’une chose qui puisse avoir droit à notre entière adhésion : l’évident accomplissement de la prophétie. Si nous pouvions reconnaître tous les signes de la prophétie parfaitement reflétés dans l’histoire passée de l’Église, nous pourrions nous dispenser de l’autorité de ceux qui nous en apporteraient la preuve. Mais comment remplir cette condition, puisque le temps de l’Antichrist précède de si peu l’avènement du Christ Juge que la brièveté de ce passage ne nous laisse­rait pas le temps de l’invoquer ? Il n’est pas non plus possible de produire un seul événement de l’histoire qui réunisse clairement toutes les marques de l’Antichrist, bien que quelques-unes en effet se soient manifestées en certaines occasions. Alors que nous reste-t-il — s’il faut bien nous ranger à une opinion, et tirer profit des mises en garde de l’Écriture contre le mal à venir (ce qui est certainement dans sa perspective) - sinon à suivre le jugement des Pères, qu’il ait ou non, en cette matière, une autorité particulière ? C’est pour cette raison que j’ai eu recours à eux la semaine dernière et que je continuerai maintenant à les prendre pour guides.
1. De la similarité de leurs descriptions, il ressort claire­ment que saint Paul et saint Jean parlent du même ennemi de l’Église. Tous deux affirment qu’en leur temps déjà son esprit était à l’œuvre. L’esprit de l’Antichrist, dit saint Jean dans notre texte, est maintenant déjà dans le monde.[66] Le mystère de l’iniquité exerce déjà son influence[67], dit saint Paul. Tous deux caractérisent l’ennemi par le même péché singulier : l’incroyance déclarée. Saint Jean dit : Celui-ci est l’Antichrist, celui qui nie le Père et le Fils[68], et saint Paul de même le présente comme celui qui s’est opposé et s’est porté au-dessus de tout ce qui est appelé « Dieu » ou « objet de vénération », au point qu’il s’est assis dans le temple de Dieu, se montrant lui-même comme étant Dieu.[69] Ces deux passages décrivent le même déni blasphématoire de Dieu et de la religion, saint Paul ajoutant qu’il s’opposera en outre à toute religion existante, vraie ou fausse, à tout ce qui est appelé « Dieu » ou « objet de vénération ».
Deux autres passages de l’Écriture annoncent la même insolente impiété. L’un est tiré du onzième chapitre de Daniel : Le roi fera ce qui lui plaira ; il s’enorgueillira et s’élèvera au-dessus de tout dieu, et contre le Dieu des dieux il dira des choses inouïes ; il prospérera jusqu’à ce que la colère soit consommée (…). Pour les dieux de ses pères, il n’aura pas d’égards ; pour celui qui est le désir des femmes (c’est-à-dire, semble-t-il, pour le Messie, car être sa mère était le privilège et l’espérance des femmes juives), pour aucun dieu, il n’aura d’égards, car au-dessus de tous, il s’exaltera.[70] L’autre passage n’est que légèrement marqué d’une allusion prophétique, si l’on excepte que toutes les paroles de notre Sauveur ont un sens profond, et celle-ci tout particulièrement, aux yeux des Pères : Moi, je suis venu au nom de mon Père, et vous ne me recevez pas ; si un autre vient en son propre nom, celui-là, vous le recevrez.[71] C’est ce qu’ils ont considéré comme une allusion prophétique à l’Antichrist (que les Juifs devaient prendre à tort pour le Christ) : qu’il viendrait en son propre nom. Non pas de Dieu, comme le Fils de Dieu lui-même est venu, qui, lui, aurait pu venir dans la puissance de sa nature divine, non pas au nom de Dieu, non pas même avec la prétention d’une mission reçue de Lui, mais en son nom propre, dans l’appropriation blasphématoire d’une puissance divine - ainsi viendra l’Antichrist.
Aux passages ci-dessus, on pourrait ajouter ceux qui d’une façon générale font référence aux impiétés du dernier âge du monde, impiétés dont on peut croire qu’elles annonceront l’Antichrist et qu’elles seront parachevées en lui : Beaucoup chercheront çà et là, et la connaissance s’accroîtra (…). Beaucoup seront lavés, blanchis et purifiés ; les méchants feront le mal, aucun des méchants ne comprendra ; les doctes comprendront.[72] Dans les derniers jours, prévaudront des moments difficiles. Les hommes seront en effet amis d'eux-mêmes, amis de l'argent, fanfarons, méprisants, blasphémateurs : n'obéissant pas à leurs parents, sans reconnaissance, sans douceur, sans amour du bien, traîtres, emportés, en proie à l'affolement, amis du plaisir plutôt qu'amis de Dieu, ayant une apparence de piété, mais niant sa puissance.[73] Aux derniers jours, trompés par une tromperie, marchant selon leurs propres désirs, et disant : « Où est la promesse de son avénement ? »[74] Audacieux, présomptueux, ils ne craignent pas de blasphémer les Gloires (…) promettant <aux hommes> une liberté, se trouvant être eux-mêmes esclaves de la corruption,[75] et ainsi de suite.
2. J’ai fait allusion aux juifs : il serait sans doute bon de préciser maintenant comment l’Église primitive consi­dérait leur relation avec l’Antichrist.
Notre Seigneur avait prédit que beaucoup viendraient en son nom, disant : c’est moi le Christ.[76] Ce fut l’arrêt de la justice divine contre les juifs, et contre tous les incroyants d’une manière ou d’une autre, qu’ayant rejeté le vrai Christ ils en viennent à s’associer à un faux ; et, à croire le texte que je viens de citer, si un autre vient en son propre nom, celui-là vous le recevrez, l’Antichrist sera le Séducteur par excellence, à côté de qui tous ses précurseurs ne seront que de pâles approxi­mations. Après avoir décrit l’Antichrist, saint Paul poursuit dans le même sens : l’avènement de celui-là, dit-il, est marqué par (…) des prodiges mensongers, et par toute injuste tromperie, adressée à ceux qui périssent, car en échange, ils n’ont pas accueilli l’amour de la vérité, de telle sorte qu’ils soient sauvés. Et à cause de cela, Dieu leur envoie une influence qui les égare, de telle sorte qu’ils donnent foi au mensonge, afin que soient jugés tous ceux qui n’ont pas donné foi à la vérité, mais se sont complu dans l’injustice.[77]
Étant donné que l’Antichrist se prétendrait le Messie, il était admis par tradition qu’il serait de race juive et observerait les rites juifs.[78]
Saint Paul dit dans un autre passage que l’Antichrist s’asseoit dans le temple de Dieu[79] ; c’est-à-dire, selon les premiers Pères, dans le Temple des juifs. C’est ce que semblent confirmer les paroles mêmes de notre Seigneur, qui a parlé de l’Abomination de la désolation (qui, dans son sens plein et quelles que soient ses autres significations, désigne l’Antichrist) se dressant dans le lieu saint.[80] De plus, d’après saint Jean, la persécution des témoins du Christ par l’Antichrist aura lieu à Jérusalem : Leur cadavre sera sur la place de la grande cité, celle qui est appelée spirituellement « Sodome et Égypte », là également où notre Seigneur a été crucifié.[81]
À ce point, une remarque s’impose. À première vue, il faut admettre que les textes sacrés ne donnent pas beaucoup d’indications sur une relation de l’Antichrist avec les juifs ou avec leur Temple. Il est donc particuliè­rement frappant que l’empereur apostat Julien, figure et éclaireur du grand ennemi, ait été lié aux juifs et se soit résolu à rebâtir leur Temple. L’histoire est ici une sorte de commentaire de la prophétie, qui justifie et donne substance aux premières interprétations que j’ai mentionnées. De plus - et c’est une circonstance à garder en mémoire - il faut savoir que cette conviction de l’Église que l’Antichrist aurait une relation avec les juifs fut exprimée bien avant le temps de Julien, et que les textes qui rapportent cette relation sont toujours en notre possession. Nous disposons des écrits de deux Pères, évéques et martyrs de l’Église, qui vécurent en tout cas cent cinquante ans avant Julien et moins de cent ans après saint Jean. Tous deux mentionnent nette­ment le lien entre l’Antichrist et les juifs.
L’un nous dit : « dans le Temple qui se trouve à Jérusalem siégera l’Adversaire, tentant de se faire passer lui-même pour le Christ ».[82]
Et l’autre, que « ce qui a été montré n’est rien d’autre que l’Antichrist qui, réveillé, relèvera lui-même aussi la royauté des Juifs. »[83]
Ceci est d’autant plus remarquable que la récente Ombre de l’Antichrist - dont nous-mêmes ou nos pères avons vu l’apparition - comme par une sorte de fatalité, prit fait et cause pour les juifs (qui l’accueillirent pratiquement comme leur Messie) et, rôdant alentour, sembla irrésistiblement attirée par la Terre Sainte que l’Église primitive tenait pour la future scène des agisse­ments de l’Antichrist.[84]
3. Venons-en maintenant à la question de la religion de l’Antichrist : en professera-t-il une ? Il n’adorera ni vrai Dieu ni faux Dieu, cela est dit en clair ; pourtant il nous est dit quelque chose de plus, quelque chose d’obscur. Et sur ce point les prophéties semblent, à première vue, inconciliables. L’Antichrist doit se porter au-dessus de tout ce qui est appelé « Dieu » ou « objet de vénération ».[85] Il se posera en adversaire acharné des idoles et de l’idolâtrie, comme les premiers Pères s’accordent à le dire. Et cependant nous lisons dans le livre de Daniel : En son lieu, il honorera le dieu des forteresses ; et pour un dieu que n’ont pas connu ses pères, il rendra des honneurs avec de l’or, de l’argent, des joyaux et des objets de prix. Il agira contre les lieux fortifiés avec un dieu étranger ; ceux qui le reconnaîtront, il les comblera d’honneurs.[86] Ce qui est traduit par « dieu des forteresses » puis par « dieu étranger » nous est caché et le restera sans doute jusqu’à l’événement ; quoi qu’il en soit, il est clairement prédit, comme marque de l’Antichrist, quelque fausse vénération, se doublant de la prédiction contraire qu’il s’opposera à toutes les idoles, autant qu’au vrai Dieu. Il n’y a en fait rien d’extraordinaire à cette contradiction de la prédiction, car on sait bien que l’incroyance mène à la superstition et que les hommes les plus hardis dans leur blasphème sont aussi des lâches : le voudraient-ils qu’ils ne pourraient être cohérents.
Laissez-moi relever maintenant une autre coïnci­dence étonnante qui remonte à ces cinquante dernières années ; une coïncidence entre les événements histo­riques et la prophétie, qui suffirait à démontrer que les apparentes contradictions de celle-ci peuvent aisément se résoudre — même si, auparavant, il nous est difficile de voir comment ; une coïncidence qui suffirait à nous rappeler que l’œil de Dieu, qui observe tout, et la main de Dieu, qui ordonne tout, sont encore là, au-dessus du monde, et que les graines de la prophétie, semées depuis plus de deux mille ans, ne sont pas mortes mais lèvent de temps en temps, sous forme de pousses ou de tiges fragiles, tel un gage de la moisson future. Le monde est assurément imprégné de puissances qui ne sont pas de la terre[87] et qui, à un moment ou un autre, en des saisons hostiles, font gronder et résonner les sombres rumeurs de la colère à venir.
C’est donc, non loin de nous, dans une grande et célèbre nation, grande naguère par son amour de l’Église du Christ, et remarquable depuis par ses actes blasphématoires (c’est pourquoi je la mentionne ici), nation qu’à trop de titres nous avons prise pour modèle quand elle aurait dû être l’objet de notre pitié et de notre prière - l’imitant au lieu de la condamner, l’admirant quand il faudrait lui chercher des motifs de pardon — c’est dans la capitale de cette puissante et célèbre nation que se développa ces cinquante dernières années, nous le savons tous, une apostasie déclarée non seulement du christianisme, mais de toute forme d’adoration qui aurait pu conserver une apparence, ou même un lointain reflet des grandes vérités de la religion. L’athéisme y régna en maître absolu.
Pourtant, en dépit de cela — je sais bien qu’il y a là une contradiction dans les termes - on instaura une sorte de culte, un culte étranger[88] pour reprendre les mots du prophète. Voyons lequel.
D’une part ces gens professaient donc l’athéisme. Ils persuadèrent un homme infortuné (que leurs manœuvres avaient imposé comme archevêque à l’Église) de dire, devant eux et en public, qu’il n’y avait pas de Dieu et que ce qu’il avait enseigné jusque-là n’était qu’une fable. Ils firent graver sur les tombes que la mort était un éternel sommeil. Ils fermèrent les églises, saisirent et profanèrent les vases liturgiques d’or et d’argent,  souillant ces instruments sacrés, comme Balthasar, en des festins impies[89] ; ils firent des parodies de processions, revêtus de tenues sacerdotales et chantant des hymnes profanes. Ils abrogèrent la divine ordonnance du mariage, réduisant celui-ci à un simple contrat civil, conclu et dissous à volonté. Et ceci n’est qu’une partie de leurs énormités.
D’autre part, s’étant affranchis de toute contrainte envers Dieu et envers l’homme, ils donnèrent un nom à l’état de damnation dans lequel ils s’étaient précipités, exaltant cette absolue négation de la religion, ou plutôt ce réel et vivant blasphème, au rang d’un dieu. Ils l’appelèrent LIBERTÉ et littéralement le vénérèrent comme une divinité. Il serait impossible de croire, si ces événements n’étaient si récents et si notoires, que des individus ayant violemment rejeté toute religion tiennent ensuite à s’adonner, par superstition ou par dérision, à un nouveau culte, sans signification et de leur propre invention. Après avoir abjuré notre Seigneur et Sauveur, et parachevé le blasphème en le qualifiant d’imposteur, ils décrétèrent, en assemblée nationale, l’adoration de la Liberté et de l’Égalité, promues au rang de divinités ; de plus, ils fixèrent des fêtes en l’honneur de la Raison, de la Patrie, de la Constitution et des Vertus. Ils décidèrent encore que des dieux tutélaires, et même des morts, pouvaient être canonisés, consacrés et adorés, et comptèrent au nombre de ceux-ci des infidèles et des libertins parmi les plus notoires du siècle passé. Les dépouilles de deux des plus fameux d’entre eux furent amenées en procession solennelle dans l’une de leurs églises,[90] et déposées sur l’autel sacré lui-même ; on les encensa, puis la multitude se prosterna devant l’un d’entre eux — devant ce qui restait d’un ennemi invétéré du Christ.
Qu’on ne se méprenne pas : je ne considère pas tout ce que je viens de mentionner comme l’accomplisse­ment de la prophétie ni que cet accomplissement, à son heure, se fera de cette façon-là ; j’ai voulu souligner ce que le cours des événements nous a montré tout récem­ment - que des formes de réalisation des prédictions sacrées peuvent, à première vue, sembler contra­dictoires : par exemple que des hommes se dressent contre tous cultes, vrais ou faux, pour ensuite adopter un mode d’adoration de leur cru, par orgueil, par politique, par légèreté, superstition, fanatisme ou pour toute autre raison.
Il faut encore signaler, chez ces êtres imbus d’eux-mêmes, une tendance à réinstaurer le culte démocratique des anciens Romains, comme pour mieux nous montrer que Rome, le quatrième monstre de la vision prophétique, n’est pas morte. Ils allèrent même jusqu’à réintro­duire, sous son nom, le culte d’une des divinités romaines, Cérès, lui dressant une statue et fixant une fête en son honneur. Cela en tout cas manquait de cohérence avec leur auto-exaltation au-dessus de tout ce qui est appelé « Dieu »[91] ; pourtant je ne le mentionne pas pour éclairer la prophétie mais, comme je viens de le dire, pour montrer que l’esprit de la Rome antique, bien que son nom soit presque effacé, n’a pas quitté le monde.
Plus loin dans le passé, on est frappé d’observer que cet apostat des premiers temps, l’empereur Julien, avait tenté lui aussi de réinstaurcr le paganisme romain.
Et encore plus loin, observons qu’Antiochus, l’Antichrist avant le Christ et le persécuteur des juifs, se signala également par le fait qu’il força les juifs à ce culte païen, allant jusqu’à l’introduire dans leur Temple.
Nous ne savons pas ce qui arrivera. Mais nous pouvons dire au moins ceci : pour improbable que semble une restauration générale du paganisme, et son maintien officiel pendant un certain temps (aussi court soit-il, même trois ans et demi), cette restauration semble bien moins improbable aujourd’hui qu’il y a cinquante ans, avant que ne se produisent les événe­ments que je viens d’évoquer. Qui, auparavant, n’aurait été pris pour un fou ou un illuminé d’imaginer une fantasmagorie aussi sinistre que le paganisme qui, de fait, s’instaura ?
4. Revenons maintenant aux anciens Pères et voyons comment la suite de leurs anticipations correspond aux événements qui se sont produits depuis.
L’Antichrist, selon eux, sortira de l’Empire romain juste après la destruction de celui-ci ; autrement dit, dans ses derniers temps, l’Empire romain se divisera en dix parties, l’ennemi en jaillira et, fondant sur elles, en subjuguera trois, ou les dix peut-être et, selon le prophète, proférera des paroles contre le Très-Haut et éprouvera les saints du Très-Haut ; il méditera de changer les temps et le droit, et <les saints> seront livrés entre ses mains pour un temps, des temps et un demi-temps.[92] Relevons que l’un des deux Pères cités plus haut dit expressément que les dix États (les dix « orteils » de Daniel[93]), faisant apparition à la fin, seront des démocraties.[94]
J’estime que ceci est particulièrement remarquable, considérant l’état présent du monde, la tendance générale d’aujourd’hui à la démocratie, et l’exemple de démocratie qui nous a été proposé ces cinquante dernières années en France, dans les circonstances que je viens d’évoquer.
D’après une autre prévision de l’Église primitive, le monstre romain, après une torpeur de plusieurs siècles, devrait se réveiller à la fin des temps, restauré dans ses lois et dans toutes ses formes. Cela aussi, pour les mêmes raisons, mérite d’être noté. Le même Père, que j’ai déjà cité, déduit très précisément d’un passage du treizième chapitre de l’Apocalypse que,

« selon la loi d’Auguste, par lequel a également été constitué l’Empire romain, une même personne donnera les ordres et édictera les règles, veillant de ce fait à tout, et acquérant pour elle-même une gloire accrue. Telle est en effet la quatrième bête, dont la tête a été blessée puis guérie à nouveau, du fait de sa destruction ou aussi de son ignominie, et de son partage entre dix couronnes ; alors, celui qui est plein de ruse la guérira pour ainsi dire et fera revivre (…). En effet, il lui donnera à nouveau de la forte et de la vigueur, du fait de la loi que lui-même aura définie. »[95]


Je ne ferai que relever une autre interprétation de ces mêmes Pères, qui rejoint cette idée d’une restauration du pouvoir romain ; elle concerne le nom de l’Antichrist, tel qu’il apparaît dans le treizième chapitre du livre des Révélations : Ici est la sagesse, dit le texte inspiré, celui qui a une intelligence, qu’il fasse le compte du nombre de la bête ; c’est en effet un nombre humain. Son nombre est six cent soixante-six.[96] Tous deux mentionnent un nom, « Latinus » ou « Roi latin » (dont la somme des lettres en grec donne six cent soixante-six), et qui caractérise la position de l’Antichrist à la tête de l’Empire romain dans son état restauré.
Le plus ancien de ces Pères parle ainsi :

« sachant le nombre déterminé qui a été annoncé par l’Écriture, c’est-à-dire six cent soixanie-six, qu’ils atten­dent d’abord au moins la division du royaume en dix ; par la suite, quand ceux-là régneront, commenceront à affermir leur situation et à agrandir leur royaume, celui qui sera arrivé à l’improviste, revendiquant pour lui le royaume, et qui terrifiera ces rois, possédant un nom qui contient le nombre en question - alors, on saura que celui-là est vraiment l’Abomination de la désolation ».[97]


C’est bien ce que la phrase de l’Apôtre suggère : Quand ils diront « Paix et sécurité », alors, soudainement, fondra sur eux la perdition.[98] Il mentionne ensuite que le nom Latinos, avec deux autres mots,[99] correspond au nombre, et en dit :

« Mais le mot Lateinos (« Latin ») possède également la valeur numérique de six cent soixante-six, et est fort vraisemblable <dans ce cas>, puisque le dernier royaume possède ce nom. Ce sont en effet les Latins qui régnent actuellement. »[100]


Quant au second Père, voici ce qu’il dit : 

« Mais puisque précédemment nous avons dit que la blessure de la première bête avait été guérie, c’est-à-dire fortifiée, et qu’elle fera parler l’image, il est manifeste pour tous qu’il est question de ceux qui ont encore maintenant le pouvoir, les "Latins"(en grec Lateinoi) ; or s’il est appliqué à un seul homme, ce nom devient "Latin"(en grec Lateinos). »[101]


Si cette conjecture s’accomplira ou non, nous ne pouvons le dire. Je ne la mentionne que pour montrer la croyance des Pères en une restauration et un rétablis­sement de l’Empire romain - ce qui a bien été tenté depuis leur temps.
Il semble donc, d’après le témoignage de l’Église primitive, que l’Antichrist sera un blasphémateur notoire, s’opposant à tout culte existant, vrai ou faux, qu’il sera un persécuteur, le protecteur des juifs et le restaurateur de leur culte, et ensuite l’instaurateur d’une nouvelle sorte de culte ; qu’il apparaîtra brusquement à la toute fin de l’Empire romain, empire jadis vivant, aujourd’hui en sommeil ; qu’il le vivifiera et lui redonnera cohésion[102] ;  qu’il greffera son judaïsme et son nouveau culte (sans doute une sorte de paganisme) sur l’ancien ordo de César Auguste ; qu’il recevra en conséquence le titre de « Latin » ou « Roi romain », comme l’expression la plus juste de sa position et de son rôle ; enfin, qu’il disparaîtra aussi soudainement qu’il est apparu.
Dans tout ceci, je le répète, je ne tiens pas à décidér jusqu’à quel point l’Église primitive avait tort ou raison dans ses anticipations, bien qu’il faille admettre que les événements ont de diverses manières contribué depuis à renforcer ses interprétations de l’Écriture.
On pourra se demander à quoi peut servir, dans la pratique, de parler de ces choses si elles ne sont pas certaines. C’est en répondant brièvement à cette objec­tion que je conclurai.
Pour commencer, il ne peut être que salutaire de garder à l’esprit que nous vivons toujours dans ce que l’on pourrait appeler un système miraculeux. Je ne veux pas dire par là que des miracles à proprement parler se produisent aujourd’hui, mais que notre présente réalité est un segment d’un déroulement providentiel qui commença en miracle et qui, à la fin des temps, sinon avant, se terminera en miracle. Les prédictions dont j’ai parlé peuvent être justes ou fausses, il reste qu’un Antichrist, quel qu’il soit, quoi qu’il soit, viendra. Il se fera des prodiges ; l’ancien Empire romain n’est pas mort ; le diable, s’il est entravé, ne l’est que pour un temps ; la lutte entte le bien et le mal n’est pas finie. Je le répète, dans la réalité qui est la nôtre, quand le grand souci de l’éducation est par principe l’élimination du surnaturel, et qu’on nous pousse à ridiculiser et à dénigrer la foi en tout ce que nous ne voyons pas ; quand on nous apprend à rendre compte de chaque chose par d’autres choses connues et prouvées, et à passer chaque jugement à la pierre de touche de l’expérience, je ne peux pas m’empêcher de penser que cette vision de l’Antichrist, en tant que puissance surna­turelle à venir, est un don providentiel comme contre­poids aux tendances mauvaises de notre âge.
Ensuite, il est certainement salutaire, pour nos pensées, d’être projetées en arrière et en avant,[103] vers le début et vers la fin des temps évangéliques, vers le premier et le second avènement du Christ. Ce dont nous avons besoin, c’est prendre conscience que nous nous trouvons dans la position des premiers chrétiens, avec la même foi, le même ministère, les mêmes sacre­ments et les mêmes devoirs ; c’est prendre conscience d’un état de choses disparu depuis longtemps ; c’est sentir que nous sommes dans un monde de péché, un monde qui gît dans le mal, et c’est y distinguer notre condition ; c’est comprendre que nous y sommes des témoins, que le mépris et la souffrance sont notre lot - que nous ne devrions pas trouver étrange qu’ils fondent sur nous, mais voir là une gracieuse exception s’ils nous épargnent. C’est garder nos cœurs en éveil comme s’ils avaient contemplé le Christ et ses apôtres et vu leurs miracles, en éveil dans l’espoir et l’attente de son second avènement ; le guettant - bien plus, désirant ardemment en voir les signes ; méditant souvent et intensément sur le jugement à venir, nous pénétrant profondément du fait que c’est individuellement que nous serons jugés.
Assurément, ce sont là les actes d’une foi vraie et salvatrice et un effet salutaire de la lecture du livre des Révélations et des autres parties prophétiques de l’Écriture (indépendamment de la connaissance de leur véritable interprétation) que de dessiller nos yeux, de soulever le voile qui recouvre la face du monde et, jour après jour, dans nos allées et venues, dans nos levers et nos couchers, dans notre travail, nos déplacements, notre repos et nos délassements — de nous laisser entrevoir le Trône de Dieu, dressé au milieu de nous, Sa majesté et Ses jugements, et l’intercession continuelle de Son Fils en faveur des élus, de leurs épreuves et de leur victoire.
Que Dieu nous donne ainsi à tous d’avancer par la foi et non par la vision,[104] et de vivre dans le passé et le futur, et non dans le présent ! [105]
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LA CITÉ DE L’ANTICHRIST



	 	La femme que tu as vue est la grande cité, qui possède la royauté sur les rois de la terre.
	 
	 	--Ap 17, 18.


La cité évoquée en ces termes, selon toute apparence, est Rome, alors siège d’un empire couvrant la terre, et souveraine même en Judée. Tout au long des Évangiles et des Actes des Apôtres, nous entendons parler des Romains, Notre Sauveur est né au moment où sa mère, la Vierge bénie, et Joseph montaient à Bethléem payer la taxe au gouverneur romain. Il fut crucifié sous Ponce Pilate, le gouverneur romain. Saint Paul fut, à plusieurs reprises, protégé par son statut de citoyen romain, ce qui ne l’empêcha pas d’être arrêté et emprisonné par des gouverneurs romains ; à la fin, c’est à Rome qu’il fut envoyé devant l’Empereur et c’est là, avec Pierre, qu’il fut martyrisé.[106]
Ainsi ce fait historique, la souveraineté de Rome du temps où le Christ et ses apôtres prêchaient et rédigeaient les Évangiles, est constamment porté à notre attention dans le Nouveau Testament. Et c'est indéniablement Rome qu'il faut entendre, dans le texte, par la grande cité qui possède la royauté sur les rois de la terre.
On associe si souvent Rome au règne et aux gestes de l’Antichrist dans les controverses d’aujourd’hui qu’il serait bon - à la suite de ce que j’ai déjà dit au sujet du dernier ennemi de l’Église - d’examiner ce que les prophéties de l’Écriture nous apprennent sur Rome. C’est ce que je tenterai de faire en prenant, comme auparavant, les premiers Pères pour guides.
Voyons ce que dit le chapitre d’où est tiré notre texte et ce que nous pouvons en déduire.
Cette grande cité est décrite sous les apparences d’une femme cruelle, dissolue et impie, parée de toute la splendeur et de toute la somptuosité du monde, de pourpre et d’écarlate, d’or, de pierreries et de perles, répandant et buvant le sang des saints jusqu’à l’ivresse. De plus, pour signifier sa puissance, sa richesse, son irréligion, son orgueil, sa lascivité et son esprit de persécution, elle a nom « Babylone la Grande », sur le modèle de ce précédent ennemi de l’Église. Je n’ai pas besoin de dire ici à quel point tout cela correspondait au caractère et à l’histoire de Rome, au moment où saint Jean en parlait. Il n’y eut jamais peuple plus ambitieux, hautain, endurci et jouisseur que les Romains ; aucun, car nul autre n’en eut l’occasion, qui persécuta à tel point l’Église. On estime à dix les persécutions particulièrement atroces qu’ils firent subir aux chrétiens, et ceci sur une durée de deux cent cinquante ans. La journée ne suffirait pas pour passer en revue les tortures que Rome leur infligea. La description de l’Apôtre, à cet égard, est aussi bien une prophétie qui s’accomplit remarquablement par la suite, que le reflet de la réalité de son époque même.
Rome, que saint Jean présente comme une femme dépravée, est dite assise sur une bêle écariate, chargée de noms blasphématoires, portant sept têtes et dix cornes.[107] La prophétie nous renvoie ici au septième chapitre de Daniel, où les quatre grands empires du monde sont représentés sous la forme de quatre bêtes : un lion, un ours, un léopard, et une bête sans nom, différente des autres, terrible, effroyable, d’une force extraordinaire, et portant dix cornes.[108] C’est certainement la bête même que saint Jean a vue[109] — les dix cornes en sont la marque. La quatrième bête de la vision de Daniel étant l’Empire romain, la bête sur laquelle est assise la femme l’est aussi. Ceci correspond d’ailleurs très exactement à la réalité, car on pourrait fort bien dire que Rome, maîtresse du monde, trône et se laisse porter en triomphe par ce monde qu’elle a subjugué et fait sa créature. Plus loin, le prophète Daniel explique que les dix cornes de la bête sont dix rois qui se lèveront.[110] Saint Jean y fait écho en disant : Les dix cornes que tu as vues sont dix rois, qui, quels qu’ils soient, n’ont pas encore reçu la royauté, mais en reçoi­vent la puissance, comme des rois, pendant une heure, avec la bête.[111] Dans une autre vision, Daniel parle encore de l’Empire destiné à être divisé en partie forte et en partie fragile.[112] Plus loin, il nous dit que l’Empire, la monture de la femme, devrait finalement se dresser contre elle et la dévorer, tel un animal sauvage qui se retournerait contre son gardien ; et que ceci devrait survenir dans son état divisé ou morcelé. Les dix cornes que tu as vues, ainsi que la bête, haïront la femme, la rendront déserte et nue, mangeront ses chairs et la consumeront par le feu.[113] Telle devrait être la fin de la Grande Cité. Il est dit enfin que trois rois, peut-être tous, seront assujettis par l’Antichrist, qui apparaîtra brusquement durant leur règne, car, toujours selon la prophétie de Daniel : Un autre se lèvera après eux, il sera différent des précédents et abaissera trois rois. Il proférera des paroles contre le Très-Haut et éprouvera les saints du Très-Haut ; il méditera de changer les temps et le droit, et <les saints> seront livrés entre ses mains pour un temps, des temps et un demi-temps.[114] La puissance qui se dressera au-dessus des rois est l’Antichrist, et je vous demande de considérer attentivement, dans la prophétie, les places de Rome et de l’Antichrist, l’une par rapport à l’autre : Rome doit tomber avant que l’Antichrist ne s’élève ; en effet, elle est d’abord détruite par les dix rois et alors seulement apparaît l’Antichrist qui supplante ceux-ci. Pour autant que nous puissions en juger par les mots, cela semble clair. Saint Jean annonce que les dix cornes haïront et mangeront les chairs de la femme, et Daniel dit : Je contemplais ces cornes, et voici, parmi elles poussa une autre corne, petite, qui avait les yeux d’un homme et une bouche disant de grandes choses[115] ; il s’agit de l’Antichrist.
Tâchons maintenant d’apprécier jusqu’à quel point ces prophéties se sont déjà réalisées et ce qui doit encore s’accomplir.
En premier lieu, comme il a été prédit, l’Empire romain s’est désagrégé. Il s’est bien morcelé en un certain nombre de royaumes indépendants, tel le nôtre, la France et d’autres encore, bien qu’il soit difficile d’en dénombrer précisément dix. En deuxième lieu, Rome assurément a été dévastée de la manière la plus terrible et la plus pitoyable qui soit, mais elle n’eut pas exactement à souffrir des dix parties de son précédent royaume, bien plutôt des barbares qui l’envahirent de l’extérieur. Troisièmement, elle existe toujours en tant que cité, alors qu’elle devrait avoir été rendue déserte, dévorée et consumée pur le feu. Quatrièmement, il est un point, dans la description de cette cité sans pitié, resté pratiquement inaccompli dans le cas de Rome : elle devrait tenir dans sa main une coupe d’or, chargée d’abomi­nations et rendre ivres du vin de sa prostitution les habitants de la terre[116] ; ceci implique sûrement quelque pouvoir de séduction ou d’illusion exercé sur le monde, et ceci, à mon avis, est resté inaccompli dans le cas de cette grande cité impériale aux sept collines que saint Jean évoque dans notre texte. Examinons ces points plus en détail.
J’ai dit que, jusqu’à présent, l’Empire romain ne s’était pas vraiment divisé en dix parties. C’est pourtant ce qu’annonce Daniel qui, parmi les prophètes, se signale pour la clarté et l’exactitude de ses prédictions, au point que des infidèles, accablés par la justesse de celles-ci, ne purent que se réfugier dans l’hypothèse à la fois indigne, absurde et intenable qu’elles auraient été écrites après les événements qu’elles disaient annoncer. Si donc nous n’avons pas encore eu, dans l’histoire, de manifestation exacte des dix rois, nous devons supposer qu’ils sont encore à venir. Cela coïncide d’ailleurs avec l’idée ancienne que ces rois doivent apparaître à la fin du monde, et seule­ment pour une courte durée, juste avant que l’Antichrist ne se jette sur eux. De fait, il y a bien eu, je crois, des approximations du nombre dix, mais rien de plus.
Voyons maintenant de quelle façon la réalité présente correspond à la prophétie et à sa première interprétation. Il est difficile de dire si l’Empire romain a disparu ou non : dans un sens, oui, car il est divisé en royaumes ; dans un autre, non, car la date à laquelle il a disparu ne peut être fixée, et on pourrait amplement, et de bien des façons, démontrer qu’il subsiste encore, bien que dans un état mutilé et délabré. Mais s’il subsiste et qu’il doive se résoudre en dix rois vigoureux, il faut, comme le dit Daniel, qu’un jour il reprenne vie. Voyons, dans la description prophétique, ce qui nous permet de le dire. La bête que tu as vue, c’est-à-dire l’Empire romain, était et n’est plus, et elle est sur le point de monter de l’abysse et elle s’avance vers la perdition.[117] Il est de nouveau fait mention de la bête qui était et n’est plus, mais cependant est. Il est dit nettement que les dix rois et l’Empire s’élèveront ensemble, donc que les rois apparaîtront au moment du réveil du monstre, et non dans son état affaibli et engourdi. Les dix rois n’ont pas encore reçu la royauté, mais en reçoivent la puissance, comme des rois, pendant une heure, avec la bête.[118] La puissance de Rome étant toujours en léthargie, les dix rois ne sont pas encore apparus ; et si les dix rois - destinés à détruire la femme - ne sont pas encore apparus, la sentence contre Rome n’a pas encore reçu sa pleine exécution.
Si la pleine mesure du jugement n’a pas encore été déversée sur Rome, ses souffrances et celles de son Empire n’en ont pas moins été très sévères. Dans sa première épître, saint Pierre semble prédire leur imminence. Il laisse entendre que l’œuvre de jugement du Christ, qui alors commençait, n’était pas une vengeance momentanée ni limitée à un peuple ou à une ville — quoiqu’elle eût en premier lieu frappé Jérusalem - mais un jugement solennel, étendu à la terre entière. Le temps <est venu>, dit-il, où le jugement commence par la demeure de Dieu, la Cité sainte. Si c’est d’abord par nous, quelle sera la fin de ceux qui ne donnent pas foi à l’Évangile de Dieu ? Si le juste est à peine sauvé,[119] l’impie et le pécheur - les habitants du monde en général — où paraîtront-ils ?[120]
On trouve ici une allusion au terrible fléau alors en train de parcourir et de punir le monde impie. La vengeance s’abattit d’abord sur Jérusalem l’apostate, ville autrefois sainte, qui fut détruite par les Romains, et se retourna ensuite contre les exécuteurs qu’elle s’était choisis. L’Empire se désorganisa, disloqué par les dissensions et les insurrections, les pestes, les famines et les tremblements de terre, tandis que des hordes barbares, l’attaquant au nord et à l’est, le dépeçaient, brûlant et pillant Rome elle-même, je l’ai dit, le châti­ment commencé à Jérusalem déferla et roula sur le monde, se frayant inexorablement un passage pendant des siècles, pour enfin, avec une implacable précision, s’abattre sur la hautaine maîtresse du monde, la femme coupable assise sur le quatrième monstre de la vision de Daniel. Je ne mentionnerai qu’une ou deux de ces terribles dévastations.
Des hordes de barbares se déversèrent sur le monde civilisé, l’Empire romain. Une multitude - quoique multitude soit un euphémisme - envahît la France,[121] jusque-là prospère et paisible à l’ombre de Rome. Ils dévastèrent et brûlèrent villes et campagnes, transfor­mant dix-sept provinces en désert. Huit métropoles furent brûlées et détruites, et un nombre incalculable de chrétiens massacrés jusque dans les églises.
La fertile côte d’Afrique fut, elle aussi, le théâtre d’une de ces invasions.[122] Les barbares n’épargnèrent aucun de ceux qui leur offraient une résistance. Ils torturèrent leurs prisonniers, sans distinction d’âge, de rang ni de sexe, pour les contraindre à découvrir leurs richesses. Ils chassèrent les citadins dans les montagnes. Ils saccagèrent les églises. Même les arbres fruitiers n’échappèrent pas à leurs destructions, si complète fut la désolation.
Pour ce qui est des châtiments infligés par le cours de la nature, je n’en citerai que trois, tirés d’un grand nombre. Le premier fut l’inondation qui toucha toutes les régions de l’Empire oriental, dont les côtes furent submergées sur des milliers de kilomètres, l’eau empor­tant hommes et bâtiments jusqu’à trois kilomètres à l’intérieur des terres. La grande cité d’Alexandrie perdit à elle seule cinquante mille habitants.[123]
Le deuxième fut une série de tremblements de terre, dont certains secouèrent l’Empire tout entier. Constantinople fut ainsi ébranlée pendant plus de quarante jours. À Antioche, une autre secousse fit périr deux cent cinquante mille personnes.
Et le troisième fut une peste qui, avec des répits et des recrudescences, persista pendant cinquante-deux ans. À Constantinople encore, cinq mille personnes moururent chaque jour pendant trois mois, et plus tard dix mille par jour. Je tiens ces données d’un auteur moderne qui n’est ni favorable au christianisme ni crédule en matière de témoignage historique. La dépopulation de certaines régions fut si grave qu’elles ne s’en relevèrent jamais.[124]
Tels furent les fléaux par lesquels le quatrième monstre de la vision de Daniel fut humilié, les fléaux terribles du Seigneur Dieu : épée, famine (…) et peste.[125] Tel fut le processus par lequel « celui qui retient » (dans le langage de saint Paul) fut peu à peu « écarté »[126], quoiqu’il n’ait pas été totalement éliminé, même aujourd’hui.
Et tandis que le monde était ainsi tourmenté, l’outrageuse cité qui l’avait régi ne l’était pas moins. Rome fut par trois fois prise d’assaut et pillée. Ses habitants furent massacrés, emmenés en captivité ou contraints à fuir dans toute l’Italie. L’or et les joyaux de la reine des nations, sa soie et sa pourpre précieuses, ses œuvres d’art, tout fut emporté ou détruit.
Ce sont là des événements considérables et marquants, qui certainement font partie du châtiment prédit pour Rome ; cependant ils ne réalisent pas exacte­ment la prophétie, qui dit expressément deux choses : que les dix parties de l’Empire presque anéanti se dresse­ront contre la cité et la rendront déserte et nue et la consume­ront par le feu[127] - ce qu’elles n’ont pas encore fait, et que la cité subira une destruction totale, ce qui ne lui est pas non plus arrivé, puisqu’elle existe toujours. Les mots de saint Jean sur ce dernier point sont clairs et précis : Elle est tombée, elle est tombée, Babylone la grande, et elle est devenue séjour de démons et repaire de tout esprit impur, repaire de tout oiseau impur[128] ; termes qui semblent faire référence à la malédiction lancée contre la véritable Babylone, dont nous savons comment elle s’est accomplie. Le prophète Isaïe avait dit de Babylone : Là gîteront les bêtes du désert, les hiboux empliront leurs maisons, là demeureront les autruches et là danseront les satyres, ou démons.[129] Nous savons que tout cela a bien eu lieu : Babylone est un monceau de ruines, nul homme n’y habite et il est difficile de déterminer précisément son emplacement, si totale fut la dévastation. C’est une pareille destruction que saint Jean semble prédire à notre cité criminelle et persécutrice, et pourtant, malgré tout ce qu’elle a souffert, cette ruine ne l’a pas encore frappée. Encore une fois, il est dit qu’elle sera entièrement consumée par le feu, parce que fort est le Seigneur Dieu qui la juge.[130] À n’en pas douter, ces termes impliquent une destruction complète, l’anéantissement. Et encore, un ange fort souleva une pierre grande comme une meule et la jeta dans la mer en disant : « Ainsi, d’un jet sera lancée Babylone la grande cité, et plus jamais on ne la trouvera. »[131]
À ces passages, j’aimerais ajouter une réflexion : il est vrai que Rome, plus encore que Babylone, est présentée dans les Écritures comme l’ennemie invétérée de Dieu et de ses saints, comme la souillure et le poison de la terre. Si Babylone s’est   vue totalement détruite, combien davantage, selon toute conjecture, Rome le sera-t-elle un jour !
D’ailleurs, notons que certains auteurs dignes de foi de l’Église primitive ne tenaient pas les invasions barbares pour la seule vengeance que Rome était destinée à subir, mais s’attendaient à ce que Dieu la détruisît un jour par la furie des éléments. Rome, dit l’un d’eux, à l’époque où un conquérant barbare occupait la cité, et où tout semblait menacer celle-ci de destruction, « ne sera pas détruite par les nations, mais s’effondrera de l’intérieur sous l’action de la foudre, de tempêtes, de tremblements de terre ».[132]
Voilà ce qu’on peut dire d’un certain point de vue ; mais il est aussi possible de se placer à un autre point de vue, non pas dans le but de démontrer que la prophétie s’est pleinement accomplie — ce qui n’est certes pas le cas - mais afin de montrer, cela étant admis, que ce qui doit encore s’accomplir ne concerne pas Rome, mais un ou plusieurs autres objets de la vengeance divine. Je vais expliquer en deux points ce que j’entends par là.
1. Tout d’abord, comment se fait-il que Rome n’ait toujours pas été détruite ? Pour quelle raison les barbares l’ont-ils épargnée ? Babylone a succombé sous la main du vengeur que Dieu lui avait envoyé, Rome non ; pourquoi ? Si quelque circonstance particulière a différé jusqu’ici la vengeance destinée à Rome, se pourrait-il que cet obstacle agisse encore et retienne la main levée de la colère divine jusqu’à la fin ? L’explication pourrait être simplement celle-ci : au moment où les barbares déferlaient, Dieu avait un peuple dans cette cité. Babylone ne fut qu’une prison pour l’Église, Rome avait reçu celle-ci en hôte. A Rome, l’Église avait sa demeure et, tout en souffrant de la main des barbares dans cette ville païenne, ses enfants n’en restaient pas moins la vie et le sel de la cité de leurs souffrances.
Les chrétiens en prirent conscience au moment même, et usèrent du privilège de leur condition. Ils se souvinrent de l’intercession d’Abraham en faveur de Sodome, et de la réponse pleine de miséricorde qui lui avait été faite : se serait-il trouvé dix justes en ses murs, la ville aurait été épargnée.[133]
Au temps de la défaite, quand la ville, d’abord menacée, avait finalement été vaincue, les païens s’étaient écriés que le christianisme était la cause de tout cela. Ils soutinrent que, sous leurs idoles, ils avaient toujours prospéré, et que maintenant ces idoles et ces démons (ces dieux, disaient-ils) étaient irrités contre ceux parmi eux qui s’étaient convertis à la foi des Évangiles, ceux qui les avaient abandonnés, livrés à leurs ennemis, et qui donc avaient attiré la vengeance sur tous.
D’autre part, ils provoquaient les chrétiens, disant : « Où est maintenant votre Dieu ? Pourquoi ne vient-il pas vous sauver ? Votre part n’est pas meilleure que la nôtre » ; ou, comme le mauvais larron, « Si tu es le Christ, sauve-toi toi-même et nous aussi » ; ou encore, comme la foule, « S’il est le Fils de Dieu, qu’il descende de la croix ! »[134]
Cela se passait au temps de l’un des plus célèbres évoques et docteurs de l’Église, saint Augustin, qui releva le défi. Il leur répliqua, comme il répliqua à ses frères, dont certains étaient offensés et ébranlés que de telles calamités puissent accabler une cité devenue chrétienne.[135] Il cita les villes qui s’étaient rendues coupables de péché et qui avaient toutes péri, alors que Rome était toujours préservée. C’était là, dit-il, l’exact accomplissement de la promesse de Dieu à Abraham ; par amour des chrétiens qui s’y trouvaient, Rome fut châtiée mais non complètement détruite.
La réalité historique rejoint l’interprétation de saint Augustin. Dieu montra, non pas seulement dans le secret de sa Providence mais de façon éclatante, que l’Église serait le salut de la cité. Alaric, ce féroce conquérant, premier à l’assaillir, exhorta ses troupes à « respecter les églises des saints Apôtres Pierre et Paul et à les considérer comme des sanctuaires sacrés et invio­lables » ; il donna également l’ordre de transférer dans la basilique de saint Pierre un certain nombre de vases sacrés qui lui étaient dédiés et qui avaient été retrouvés dans un autre lieu.[136]
Cinquante ans plus tard, lorsque Attila s’approcha de la cité pour s’en emparer, l’évêque de Rome, saint Léon, partit à sa rencontre avec deux autres émissaires et parvint à le détourner de son dessein. Quelques années plus tard, Genséric, le plus sauvage des conquérants barbares, parut devant la cité sans défense. Le même Pontife intrépide sortit à sa rencontre à la tête de son clergé et, sans parvenir à sauver la ville du pillage, arracha pourtant la promesse que la multitude sans résis­tance serait épargnée, les bâtiments préservés du feu et les captifs de la torture.[137] C’est ainsi que l’Église chrétienne protégea des Goths, des Huns et des Vandales la cité criminelle qui l’abritait. Merveilleuse disposition de la Providence divine - manifeste chaque jour ! Car l’Église, tout en sanctifiant le monde, souffre avec lui et, partageant ses souffrances, les allège. En cette occurrence, elle a (qu’il nous soit humblement permis de le dire) suspendu jusqu’à aujourd’hui la vengeance destinée à frapper celle qui s’était rendue ivre du sang des martyrs de Jésus. Cette vengeance ne s’est toujours pas exercée, elle est toujours en suspens. Et on ne peut expliquer pourquoi Rome n’est pas tombée sous le coup de l’économie divine à l’encontre de ses créatures rebelles, et n’a pas (comme le voudrait la prophétie) enduré la plénitude de la colère divine qui avait commencé à la frapper — sinon parce qu’une Église chrétienne est toujours en ses murs, la sanctifiant, inter­cédant pour elle et la rachetant.
Au cours du temps, cette partie de l’Église chrétienne s’est hélas laissé infecter par les vices propres à Rome, apprenant l’ambition et la cruauté dans l’esprit même des anciens maîtres des lieux.[138] Cependant, si Rome était telle que certains la voudraient, si eue était vraiment aussi réprouvée que la Rome païenne, qu’est-ce donc qui tiendrait en suspens le châtiment commencé il y a si longtemps ? Pourquoi le bras vengeur, qui porta son premier coup il y a des siècles, ne porte-t-il pas son second puis son troisième coup, jusqu’à l’écroulement de la cité ? Pourquoi Rome ne subit-elle pas le sort de Sodome et Gomorrhe, si aucun juste ne s’y trouve ?
Voilà la première remarque que je désirais faire sur la partie de la prophétie qui doit encore s’accomplir ; il se peut qu’en raison de la compassion divine sa réali­sation soit différée jusqu’à la fin, ou même qu’elle n’ait pas lieu. Mais de cela, de toute façon, nous ne pouvons rien savoir.
2. Ensuite, de même que Babylone est une figure de Rome et du monde du péché et de la vanité, on pourrait considérer Rome, à son tour, comme une figure d’une autre grande cité ou, de façon générale, d’un monde orgueilleux et trompeur. En effet, on identifie « la femmes comme étant Babylone aussi bien que Rome ; et comme elle est plus que Babylone (c’est-à-dire Rome), elle pourrait être à nouveau plus que Rome, quelque chose à venir. Dans l’Écriture, plusieurs grandes cités, en raison de leur impiété et de leur décadence, sont mentionnées comme des figures du monde lui-même, et leur fin est décrite en des métaphores qui, prises dans toute leur force, ne peuvent s’appliquer qu’à la fin du monde : le soleil et la lune tomberont, la terre tremblera et les astres tomberont du ciel.[139] Si leur ruine préfigure un châtiment plus vaste et plus important, il se peut que les prophéties dont fait partie notre texte trouvent leur accomplissement non pas dans Rome mais dans le monde en entier ; ou peut-être en quelque autre cité à laquelle nous ne pouvons les associer maintenant ; ou peut-être à l’ensemble des grandes cités de ce monde et à l’esprit qui les régit : esprit de gain, de plaisir effréné, d’insoumission et d’irréligion. En ce sens, il est vrai qu’une partie de cette prophétie, qui ne se rapporte pas à la Rome impie, s’accomplit sous nos yeux. Je veux parler de la descrip­tion de la femme qui enivre les hommes de ses sortilèges et de ses chimères : est-ce autre chose qu’une ivresse que cet esprit arrogant, impie, jouisseur et faussement libéral qui, des grandes cités, se répand dans tout un pays ?
La question que je posais, en résumé, était celle-ci : ne lit-on pas, dans l’Apocalypse, que Rome (c’est ce que l’on croit et qu’on dit volontiers entre nous) tiendra un rôle particulier dans les événements qui surviendront à la fin du monde, par le fait de l’Antichrist ou après son règne ?
Je répondrai que, dans une grande mesure, les châti­ments destinés à Rome sont tombés lorsque son empire lui a été arraché ; que, dans une grande mesure, il a été fait justice de ses persécutions de l’Église, et que, dans une grande mesure aussi, ses persécutions de l’Église ont été jugées et les prophéties à son égard accomplies. Quant à savoir si d’autres châtiments lui sont encore ou non réservés, cela dépendra de deux circonstances : si « les justes » dans ses murs, qui la préservèrent lorsque son châtiment s’abattit pour la première fois, pourront, par la grande miséricorde de Dieu, la sauver encore ; et si, dans son ensemble, la prophétie se rapporte à Rome, ou à un ou d’autres objets dont Rome est une figure. J’ajouterai que si Rome doit encore être jugée, elle doit l’être avant la venue de l’Antichrist, car l’Antichrist attaquera et réduira les dix rois, mais les dix rois doivent d’abord détruire Rome. D’autre part, et ceci en tout cas semble clair, la prophétie proprement dite n’a pas été totalement accomplie, quel que soit le rôle que nous décidions d’attribuer à Rome. L’Empire romain n’a pas encore été divisé en dix états, il ne s’est pas encore dressé contre la femme — ou ce qu’elle représente — et la femme elle-même n’a pas reçu son ultime châtiment.
C’est contre le dangei d’avoir part à ses péchés, et à son châtiment, que nous sommes mis en garde. Qu’éprouverons-nous, à la fin, lorsqu’on ne reconnaîtra en nous que des enfants de ce monde et de ses grandes cités ; avec des goûts, des opinions, des habitudes tels qu’on les cultive dans ces cités ; le cœur esclave de la société humaine et la raison façonnée par elle ! Combien misérable sera notre lot, au dernier jour, quand nous paraîtrons devant notre Juge, pleins de la lie des sentiments, des principes et des fins que le monde encourage, nos pensées errant (si tant est que cela soit alors possible) à la poursuite de futilités, avec des préoc­cupations à peine plus élevées que le souci de nos aises ou de nos gains, témoignant d’un mépris hautain pour l’Église, pour ses ministres et ses simples fidèles, témoi­gnant d’un amour du rang et de la situation, d’une fascination pour les fastes et les modes du monde, d’une prétention au raffinement, d’une sujétion aux pouvoirs de notre raison, d’une satisfaction de soi devenue seconde nature, et de la totale ignorance du nombre et de l’énormité des péchés qui témoignent contre nous.
Quand le jugement sera rendu, quand les saints auront gagné le Ciel, quand le silence et l’obscurité auront pris la place de toutes les aspirations et les agita­tions de ce monde, où nous trouverons-nous ? Les hommes d’aujourd’hui donnent des noms séduisants aux péchés et aux pécheurs. Mais, à cette heure-là, tous les citoyens de Babylone apparaîtront dans leur vraie lumière, celle que la Parole de Dieu jette sur eux : chiens, sorciers, débauchés, meurtriers, idolâtres, amis et fauteurs de mensonge.[140]
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LA PERSÉCUTION DE L’ANTICHRIST



	 	Ce sera un temps de détresse, tel qu’il n’y en a pas eu depuis que nation existe, jusqu’à ce temps-ci. En ce temps-là, ton peuple échappera, tous ceux qui seront trouves inscrits dans le Livre.
	 
	 	--Dan 12, 1.


Nous avons été si accoutumés, aussi bien par le Nouveau Testament que par l’histoire du christianisme, à entendre parler des persécutions de l’Église, que c’est tout juste si à la longue nous ne considérons pas ces récits comme de simples manières de parler, les évoquant sans entendre nos propres mots et sans retirer aucun profit d’en avoir eu connaissance. Comment serions-nous alors en mesure de les prendre pour ce qu’elles sont vraiment : une note caractéristique de l’Église du Christ. Ces persécutions, sans être le lot nécessaire de l’Église, en sont du moins un de ses attri­buts, et en considérant le cours de l’histoire on pourrait, de façon générale, définir la persécution comme l’une des marques qui font reconnaître l’Église. En la comptant dans ses Béatitudes, notre Seigneur laisse entendre combien elle est en harmonie avec l’Église, combien elle lui est naturelle : Bienheureux ceux qui sont persécutés pour la justice, car c’est à eux qu’appartient le Royaume des cieux[141]. Dans le cortège des grâces évangéliques, il lui accorde le rang éminent et vénérable que tient le Sabbat au sein des Dix commandements ; en d’autres termes, on peut dire que la persécution est une sorte d’emblème, un signe de reconnaissance de ses disciples et qu’elle s’inscrit comme tel dans le code moral, tout en lui restant extérieure.
Notre Seigneur nous le suggère, semble-t-il, d’une autre façon, en montrant que l’Église commence et finit dans la persécution : il l’a quittée dans la persécution et c’est dans la persécution qu’il la retrouvera. L’Église qu’il reconnaît pour sienne - celle qu’il a édifiée et qu’il revendiquera - est une Église persécutée, portant sa Croix ; et cette terrible relique, qu’il lui a transmise et qui sera trouvée au plus près d’elle à la fin, l’Église ne peut pas l’avoir perdue en chemin.
Notre texte évoque la grande persécution à venir ; c’est à lui que notre Seigneur fait sans nul doute référence, dans cette prophétie solennelle qu’il fit avant d’entrer dans sa passion et où il englobe les deux séries d’événements : ceux qui accompagnèrent sa première venue, et ceux qui accompagneront la seconde - la première et l’ultime persécution de son Église. Il s’exprime ainsi : Il y aura alors en effet une grande tribulation, telle qu’il n’y en a pas eu depuis le commencement du monde jusqu’à maintenant, et qu’il n’y en aura plus jamais. Et si ces jours-là n’avaient été abrégés, aucune chair n’aurait été sauvée. Mais à cause des élus, ces jours-là seront abrégés.[142]
Ayant été conduit, en cette saison de l’année, à parler de la redoutable épreuve qui précédera le retour du Christ et son jugement, c’est-à-dire la venue de l’Antichrist, je vais clore le sujet par quelques brèves remarques sur la persécution qui l’accompagnera. Quand je dis qu’une persécution l’accompagnera, je ne fais qu’exprimer l’opinion de l’Église primitive — ce que je me suis constamment efforcé de faire tout au long de ces sermons, et que je ferai encore dans ce qui va suivre.
Je citerai tout d’abord quelques textes parmi les plus importants qui semblent se rapporter à la dernière persécution.
Un autre se lèvera après eux (…). Il proférera des paroles contre le Très-Haut et éprouvera les saints du Très-Haut ; il méditera de changer les temps et le droit, et <les saints>seront livrés entre ses mains pour un temps, des temps et un demi-temps[143] - c’est-à-dire trois ans et demi.
Ils profaneront le sanctuaire fortifié, feront cesser le sacri­fice perpétuel et établiront l’Abomination de la désolation. Il séduira par des paroles captieuses ceux qui transgressent l’Alliance, mais le peuple de ceux qui connaissent leur Dieu se fortifiera et agira. Les doctes d’entre le peuple en instruiront beaucoup ; ils trébucheront par l’épée et la flamme, par la capti­vité et la spoliation, pendant des jours.[144]
Beaucoup seront lavés, blanchis et purifiés ; les méchants feront le mal (…). Depuis le moment où cessera le sacrifice perpétuel et sera établie l’Abomination de la désolation, il y aura mille deux cent quatre-vingt-dix jours.[145]
Il y aura alors en effet une grande tribulation, telle qu’il n’y en a pas eu depuis le commencement du monde jusqu’à maintenant,[146] et ainsi de suite, comme je l’ai lu.
La bête qui monte de l’abysse mènera une guerre contre eux, les vaincra et les tuera. (…) Ceux qui habitent sur la terre se réjouissent à leur sujet et sont ravis ; ils s’enverront les uns aux autres des présents, parce que ces deux prophètes ont torturé ceux qui habitent sur la terre.[147]
Et la femme s’enfuit vers le désert, là où elle possède un lieu préparé par Dieu, afin que là, on la nourrisse pendant mille deux cent soixante jours.[148]
Et il lui lut donne une bouche disant des paroles considé­rables et des blasphèmes, et il lui fut donné la puissante d’opérer durant quarante-deux mois. <La bête> ouvrit sa bouche pour dire des blasphémer à l’égard de Dieu, pour blasphémer son Nom et son Tabernacle, ainsi que ceux qui ont leur tabernacle dans le ciel. Il lui fut donné de mener la guerre contre les saints et de les vaincre (…). Tous ceux qui habitent sur la terre l’adore­ront, ceux dont le nom n’est pas écrit dans le Livre de Vie de l’Agneau immolé depuis la fondation du monde.[149]
Je vis un ange qui descendait du ciel, portant la clef de l’abysse et une grande chaîne dans sa main. Il se rendit maître du dragon, de l’antique serpent, qui est le diable et Satan, et il l’attacha pour mille ans (…) après cela il faut qu’il soit détaché pour un peu de temps (…) et il ira au-dehors pour égarer les nations qui sont aux quatre coins de la terre, Gog et Magog, pour les rassembler en vue de la guerre, elles dont le nombre est comme le sable de la mer. Et ils montèrent sur l’étendue de la terre, encerclèrent le campement des saints et la cité bien-aimée.[150]
Ces passages étaient compris par les premiers chrétiens comme ayant trait à la persécution qui viendrait à la fin des temps, et tout conduit à croire qu’ils portent effectivement cette signification. Mais les paroles de notre Sauveur, tout en se rapportant bien à la terrible épreuve à venir, semblent au premier abord se référer aux persécutions du début, auxquelles furent exposés les premiers chrétiens ; c’est sans nul doute le cas. Cependant, pour violentes qu’elles aient été, ces persécutions ne furent pas considérées par ceux-là mêmes qui les enduraient comme le véritable accom­plissement de la prophétie. C’est en soi une forte raison de penser qu’elles ne l’étaient pas. Ceci se confirme dans des passages parallèles, comme celui de Daniel dont notre texte est tiré, qui de façon certaine parlent d’une persécution future ; et si notre Sauveur a utilisé les termes mêmes de la prophétie de Daniel, c’est qu’il avait à l’esprit la même chose qu’elle. Par conséquent, quel que fût l’accomplissement partiel de sa prédiction dans l’Église primitive, il évoque assurément, si l’on prend ses paroles dans toute leur ampleur, la dernière persécution : Il y aura alors en effet une grande tribulation, telle qu’il n’y en a pas eu depuis le commencement du monde jusqu’à maintenant, et qu’il n’y en aura plus jamais. Et si ces jours-là n’avaient été abrégés, aucune chair n’aurait été sauvée. Mais à cause des élus, ces jours-là seront abrégés.[151] Et juste après : se lèveront alors des faux christs et des faux prophètes, et ils produiront de grands signes, de telle sorte que seraient égarés, si cela était possible, même les élus.[152] En écho￼à ces paroles, notre texte annonce que ce sera un temps de détresse, tel qu’il n'y en a pas eu depuis que nation existe, jusqu’à ce temps-ci. En ce temps-là, ton peuple échappera : tous ceux qui seront trouvés inscrits dans le Livre.[153] C'est ce qu’exprime tout aussi fortement le passage du livre des Révélations déjà cité : Il lui fut donné de mener la guerre contre les saints et de les vaincre (…). Tous ceux qui habitent sur la terre l’adoreront, ceux dont le nom n’est pas écrit dans le Livre de Vie de l’Agneau immolé depuis la fondation du monde.
Tâchons de nous laisser pénétrer et de nous imprégner de l’idée qui nous est si clairement présentée : pour préservée qu'elle fût de toute persécution, pendant mille cinq cents ans, l’Église n'en a pas moins devant elle une persécution qui l'attend avant la fin, plus féroce et plus terrifiante qu'aucune de celles qu'elle eut à subir à son premier matin. Plus encore, cette persécution sera accompagnée de la cessation de tout culte religieux : Ils feront cesser le sacrifice perpétuel[154] ; ceci signifie, dans l’inter­prétation des premiers Pères, que l’Antichrist suppri­mera tous les cultes pendant trois ans et demi. Saint Augustin se demande même si le baptême, durant cette période, sera administré aux enfants.
Plus loin, ii nous est dit qu’ils placeront l’Abomination de la désolation,[155] qu’ils « l’installeront », c’est ce que dit aussi notre Sauveur. Ce que cela signifie, nous ne pouvons le dire avec certitude ; dans un précédent accomplissement de la prophétie, il s’était agi de l’intro­duction d’idoles païennes dans la maison de Dieu.
De plus, le règne de l’Antichrist sera, semble-t-il, soutenu par un déploiement de miracles comparables à ceux dont les mages d’Égypte usèrent contre Moïse. Sur ce sujet, il est bien évident que nous attendons un dévoilement plus complet du langage prophétique, que seul l’événement est susceptible de nous donner. Mais dans tous les cas, réels ou non, simulés ou résultant de découvertes en science physique,[156] comme certains l’ont supposé, ces miracles produiront le même effet que s’ils étaient authentiques, c’est-à-dire une emprise totale sur les imaginations de ceux qui n’auront pas
l’amour de Dieu profondément ancré dans leur cœur — de tous, excepté les élus. Les Écritures sont remarquablement précises et cohérentes dans cette prédiction. Des signes et des prodiges, dit notre Seigneur, de telle sorte que seraient égarés, si cela était possible, même les élus.[157] Saint Paul décrit l'Antichrist comme celui dont l'avènement, sous l'influence de Satan, est marqué par toute sorte de puissances, des signes, des prodiges mensongers, et par toute injuste tromperie, adressée à ceux qui périssent, car en échange, ils n’ont pas accueilli l’amour de la vérité, de telle sorte qu’ils soient sauvés. Et à cause de cela, Dieu leur envoie une influence qui les égare, de telle sorte qu’ils donnent foi au mensonge.[158] Et saint Jean : <La seconde bête> met en œuvre de grands signes, pour faire en sorte que même le feu descende du ciel sur la terre, sous le regard des hommes. Elle séduit ceux qui habitent sur la terre par les signes qu’il lui a été donné défaire sous le regard de la bête.[159]
Par conséquent, sous ces quatre aspects (sans en chercher d’autres), la dernière persécution sera plus terrible qu’aucune des précédentes : elle sera en elle-même plus féroce et plus effroyable ; elle sera accom­pagnée de la cessation des rites de la grâce, du sacrifice perpétuel ; elle verra l’établissement blasphématoire et public de l’infidélité, ou de quelque sacrilège semblable, dans les sanctuaires les plus sacrés de l’Église ; enfin elle sera soutenue par le pouvoir d’accomplir des prodiges. Il est heureux, pour les chrétiens, que ces jours soient abrégés ! Abrégés par amour des élus, de peur qu’ils ne soient écrasés, réduits, selon les prophéties, à trois ans et demi.
On pourrait dire beaucoup de choses sur ces quatre points ; je me limiterai cependant à une remarque sur le premier, l’âpreté de la persécution : elle sera pire que toute persécution avant elle. Pour saisir la force de cette affirmation, il nous faudrait d’abord, dans une certaine mesure, prendre conscience de ce que furent les précé­dentes persécutions.
Ceci est très difficile à faire en quelques mots ; un survol très rapide de l’histoire de l’Église suffira pourtant à nous convaincre qu’imaginer des tortures plus insou­tenables que celles souffertes par les premiers chrétiens persécutés dépasse de loin nos possibilités. Ce que saint Paul écrivit sur les persécutions qui précédèrent son temps n’est qu’une pâle description de l’épreuve qui s’abattit sur l’Église pendant et après son époque. Il dit des saints du judaïsme : Certains ont été fixés au poteau de torture, n’acceptant pas d’être rachetés (…). Les autres ont subi l’épreuve des railleries et des fouets, et encore celle des liens et de la prison ; il ont été lapidés, ils ont été éprouvés, ils ont été sciés, ils sont morts par le tranchant du glaive, ils ont marché çà et là sous des peaux de mouton, de chèvre, dans le besoin, dans la tribulation, dans les tourments.[160] Telles furent, sous la Loi, les épreuves des prophètes qui préfigurèrent dans une certaine mesure l’Évangile, dans la doctrine comme dans la souffrance ; sous l’Évangile cependant,   la souffrance fut aussi intense que la doctrine était transpa­rente - et toutes deux plus grandes que celles qui les avaient annoncées.
Pour vous montrer jusqu’à quelles extrémités se sont portées ces premières persécutions, je vais vous lire un extrait du compte rendu de l’une d’entre elles, qui se déroula dans le sud de la France. Tout au long de cette lecture, je vous demanderai de garder à l’esprit l’affirmation de notre texte : des souffrances sont à venir, auxquelles rien de ce qui s’est déjà produit n’est digne d’être comparé, pas même ce que je vais vous lire maintenant. Ce récit fut écrit par des témoins oculaires :
« Sans mesure, toute la colère de la foule, du gouver­neur et des soldats se concentra sur Sanctus, le diacre de Vienne, sur Maturus, nouvellement baptisé mais noble athlète, sur Attale (…) et sur Blandine. Par cette dernière, le Christ montra que ce qui chez les hommes semble simple, sans apparence et facilement méprisable, est jugé digne d’une grande gloire auprès de Dieu (…).
Nous tous en effet étions dans la crainte, et la maîtresse <de Blandine> selon la chair, qui était elle aussi une combattante parmi les martyrs, redoutait que celle-ci ne pût franchement confesser sa foi à cause de la faiblesse de son corps. Cependant, Blandine fut remplie d’une telle force, qu’elle lassa et découragea ceux qui, à tour de rôle, du matin jusqu’au soir, avaient employé contre elle toute sorte de tortures ; ils avouaient eux-mêmes qu’ils étaient vaincus et n’avaient plus rien à lui faire, s’étonnant de ce qu’elle respirât encore, alors que tout son corps était déchiré et ouvert <par les coups> (…). Mais la bienheureuse, telle un noble athlète, se renou­velait dans sa confession ; c’était pour elle un réconfort, un repos, un répit dans les souffrances qui lui étaient infligées, que de dire : « Je suis chrétienne (…) ».
Sanctus lui aussi, sans mesure et plus qu’aucun homme, supportait noblement tous les mauvais traitements qui lui venaient des hommes (…). À tout ce qui lui était demandé, il répondait dans la langue des Romains : « Je suis chrétien. » (…) C’est pourquoi, une grande émula­tion contre lui naquit chez le gouverneur et les bourreaux, au point que, n’ayant plus rien à lui faire, ils finirent par appliquer des lames de bronze rougies au feu sur les parties les plus délicates de son corps. Celles-ci brûlaient, mais lui demeurait inflexible et inébran­lable, ferme dans sa confession, alors que la source céleste de l’eau de vie, qui sort du côté du Christ, le baignait de rosée et le fortifiait. Son pauvre corps martyr était le témoin de ce qui était arrivé, tout entier blessure et meurtrissure, contracté et privé d’une forme extérieure humaine (…).
<Quelques jours après>, Maturus, Sanctus, Blandine et Attale furent conduits aux bêtes dans l’édifice public (…). Maturus et Sanctus, dans l’amphithéâtre, traversè­rent à nouveau toute sorte de tourments, comme s’ils n’avaient absolument rien souffert auparavant (…). Une fois de plus, ils furent passés par les verges, selon les  usages  de là-bas,   et traînés  par les bêtes (…). Ils furent finalement égorgés (…). Blandine, suspendue à un poteau, fut exposée en pâture aux bêtes lâchées contre elle. »[161]


Ce récit est bien trop long et minutieux, et trop terrifiant, pour que je le suive dans le détail. Je n’ai voulu donner qu’un aperçu des souffrances que les premiers chrétiens eurent à subir de la haine du diable.
Prenons encore les tortures que les Vandales ariens infligèrent, à une époque plus tardive. De quatre cent soixante évêques en Afrique, ils en confinèrent quarante-six dans une région insalubre, les contraignant à de durs travaux, et en dispersèrent trois cent deux dans diverses contrées d’Afrique. Dix ans plus tard, ils en bannirent encore deux cent vingt. À une autre époque, ils arrachèrent à leur maison plus de quatre mille chrétiens, clercs et laïcs, et les firent marcher dans le désert jusqu’à ce qu’ils meurent d’épuisement ou des suites de mauvais traitements. Ils en lacérèrent d’autres à coups de fouet, les brûlèrent au fer rouge et leur coupè­rent les membres.[162]
Écoutez comment l’un des premiers Pères, juste après la fin de la première persécution, médite sur la perspective qui s’ouvre à l’Église, portant un regard grave et pénétrant sur les événements de son propre temps, tentant de discerner, autant qu’il le pouvait, si le mal prédit approchait :
« Il y aura alors une grande tribulation, telle qu’il n’y en a pas eu depuis le commencement de la création jusqu’à maintenant, et qu’il n’y en aura jamais plus. Terrible sera la bête féroce, le grand serpent, l’ennemi que les hommes ne sauraient vaincre, prêt à dévorer (…). Le Seigneur, sachant la puissance de l’adversaire, dit, par pitié pour les hommes pieux : “Alors, que ceux qui sont en Judée fuient dans les montagnes”. Si toutefois quelqu’un avait conscience d’être assez solide pour se mesurer avec Satan, qu’il reste (car je ne désespère pas de la vigueur de l’Église), qu’il reste et qu’il dise ; “Qui nous séparera de l’amour du Christ ?” (…) Mais grâces soient rendues à Dieu, qui a circonscrit l’étendue de la tribulation dans peu de jours ! Le règne de l’Antichrist n’excédera pas trois années et demie, un temps, des temps et un demi-temps. Quel est donc le bienheureux qui rendra alors pour le Christ le pieux témoignage du martyre ? De fait, je l’affirme, les martyrs de ce temps-là surpasseront tous les autres martyrs. Ceux des temps antérieurs ont lutté contre des hommes seulement ; ceux-là, du temps de l’Antichrist, feront la guerre contre Satan en personne. Lors des persécutions précédentes, les rois ne faisaient que tuer, et ne montraient pas des simulacres de signes et de prodiges ; alors, la tentation par la peur et par la tromperie sera telle qu’elle abusera, si possible, même les élus. Que de tels propos ne s’insinuent jamais dans le cœur de ceux qui seront alors : “Qu’a fait de plus le Christ ?” “Par quelle sorte de puissance celui-ci accomplit-il cela ?” “Si Dieu ne l’avait voulu, Il ne l’aurait pas permis.” L’Apôtre te met en garde et prédit : Pour cette raison, Dieu leur envoie une influente qui les égare non en sorte qu’ils se disculpent, mais pour qu’ils soient condamnés. Pour quelle raison ? Car ce sont ceux qui auront refusé de croire à la Vérité, c’est-à-dire au Christ véritable, mais auront approuvé l’iniquité, c’est-à-dire l’Antichrist. (…) Prends donc garde à toi, homme : tu entends les signes de l’Antichrist. Et ne sois pas seul à les garder en mémoire, mais donne-les sans retenue en partage à tous ! Si tu as un enfant selon la chair, avertis-le mainte­nant de cela, et si tu en as engendré un par la catéchèse, prémunis-le également de la sorte, afin qu’il n’accueille pas le faux comme il accueille le vrai ! En effet, le mystère de l’iniquité est déjà à l’oeuvre. Je suis effrayé par les guerres entre les nations, je suis effrayé par les schismes entre les Églises, je suis effrayé de la haine pour le frère qui règne entre les frères. Que cela soit dit, mais puisse cela ne pas s’accomplir à notre époque ! Au reste, soyons sur nos gardes ! »[163]


Je n’ajouterai que deux remarques à ce que j’ai déjà dit. D’abord, si une telle persécution a été annoncée, il est certain qu'elle n’est pas encore venue et qu’elle est devant nous. Il est possible que nous soyons dans l’erreur en pensant que l’Écriture l’annonce, mais cette croyance, il faut le dire, a été commune à tous les âges : s’il doit y avoir persécution, elle est encore à venir. Ainsi chaque génération de chrétiens devrait se tenir au poste de guet, scrutant l’horizon, scrutant toujours plus intensément, à mesure que s’écoule le temps.
Ensuite, je remarque que des signes apparaissent de temps en temps, non pour nous donner de connaître le jour, car cela reste caché, mais pour nous signifier qu’il vient. Le monde décline, la terre se défait, la nuit s’achève, le jour est proche.[164] Déjà les ombres se retirent, les anciennes formes d’empire, qui se perpétuent depuis le temps du Christ, vacillent et tremblent sous nos yeux, et tendent à leur chute. Ce sont elles qui nous séparent du Christ — il se tient derrière elles. Quand elles s’évanouiront, l’Antichrist sera délié de « ce qui le retient » et, après son bref mais terrifiant passage, le Christ viendra.
L’un de ces signes, par exemple, est l’état actuel de l’Empire romain qui - bien que l’on ne sache pas vraiment s’il subsiste - existe cependant bel et bien. Il est comme un homme sur son lit de mort qui, après une longue et terrible agonie, s’en va enfin, au moment où vous vous y attendez le moins, ou sans même que vous puissiez dire quand. Vous veillez le malade, chaque jour vous semblant le dernier ; pourtant les jours se suivent et vous ne savez pas quand la fin arrivera : il languit, s’améliore, rechute. Pourtant vous restez certain qu’il doit mourir - ce n’est qu’une question de temps, dites-vous.
Ainsi en est-il du vieil Empire romain, qui gît maintenant inerte et impuissant. Il n’est pas mort, mais il est moribond. Et même dans cet état, nous imaginons bien qu’il ne partira pas sans quelque résistance ni sans convulsions. L’Antichrist doit en prendre la tête ; mais tout autant, et dans un autre sens, l’Empire meurt pour ouvrir la voie à l’Antichrist ; et son agonie va s’accélérant, quel que soit le moment où elle prendra fin. Elle peut durer au-delà de notre temps et de celui de nos enfants, car nous sommes créatures d’un jour, et une génération est comme le va-et-vient du balancier de l’horloge ; il n’en demeure pas moins que l’Empire tend vers sa dissolution et que ses heures sont comptées.
Un autre signe inquiétant, à notre époque, est ce qui se fait jour dans la dissolution prochaine de la puissance mahométane.[165] Il se peut aussi que celle-ci dure au-delà de notre temps, mais elle tend manifestement à l’anéan­tissement ; et alors qu’elle se défait, le sable de la vie du monde achève peut-être de s’écouler.
Enfin, sans mentionner bien d’autres signes qu’on pourrait prendre en considération, en voici un tout à fait remarquable. Dans l’un des passages du livre des Révélations que j’ai lus, il est dit, dans la perspective de la persécution, que Satan, aux derniers temps, sera détaché de sa prison, et qu’il ira au-dehors pour égarer les nations, celles aux quatre coins de la terre, Gog et Magog, pour les rassembler en vue de la guerre contre l’Église.[166] Ces mots avaient déjà été employés par Ezéchiel qui tira le dernier des deux noms du dixième chapitre de la Genèse. Là, nous lisons qu'après le déluge les fils de Japhet furent Gomer, Magog, Madaï (les Mèdes), Javan, Tubal, Méchek, Tiras.[167] Magog est supposé être l’ancêtre des nations du Nord, Tartares ou Scythes. La signification de Gog ne nous est pas connue ; quoi qu’il en soit, voici une prophétie dans laquelle les nations du nord devraient être excitées contre l’Église et devenir l’un des instruments de sa souffrance.[168] Il faut noter que, par deux fois depuis cette prophétie, les nations du nord ont envahi la chrétienté, et à chaque fois ont été porteuses d’une suggestion antitichrétienne - ou plutôt ont été abusées par cette suggestion (comme le passage du livre des Révélations le précise), abusées par elle, mais sans l’avoir elles-mêmes conçue. La première irruption, au commencement de l’Église, fut celle des Goths et des Vandales qui, séduits par elle, se battirent pour l’hérésie arienne. La seconde fut celle des Turcs qui de même furent trompés et combattirent pour le mahométisme.
Ici, comme en d’autres exemples, les événements qui se sont produits depuis donnent en partie une interpré­tation de la prophétie. Je ne veux pas dire par là que nous puissions percevoir, d’après le tracé des Ombres qui sont déjà passées, comment tout ceci s’accomplira dans sa plénitude. Pourtant il nous est possible de discerner que les nations du nord commencent à rassembler leurs forces et se mettent à convoiter le siège de l’Empire romain, comme jamais elles ne l’ont fait depuis l’invasion des Turcs. Il s’agit donc d’un signe de l’apparition de l’Antichrist, je ne dis pas de sa venue immédiate ni de sa venue certaine, car cela n’est peut-être qu’une figure ou qu’une ombre ; cependant, c’est une alerte, une mise en garde, un appel au discerne­ment, tel un nuage dans le ciel {pour reprendre un exemple de notre Seigneur) qui nous avertit du temps qu’il fera.[169] Il n’est pas en soi une preuve certaine de ce qui doit arriver mais nous jugeons prudent de ne pas le quitter des yeux.
Voilà ce que j’avais à dire au sujet de la dernière persécution et de ses signes. Et il est sans nul doute salutaire d’y penser, même si, dans le détail, il est possible que nous nous méprenions. Il pourrait après tout s’agir d’une persécution qui, sans être sanglante ni mortelle, userait de l’artifice et du subterfuge, fondée non pas sur des miracles, mais sur des prodiges naturels et des pouvoirs développés par l’ingéniosité humaine, autrement dit des réalisations de l’homme dans les mains du diable. Satan pourrait choisir ses armes de mystification les plus inquiétantes - se dissimuler - ou tenter de nous séduire dans les petites choses, et ainsi écarter l’Église, non pas d’un coup mais insensiblement, de sa véritable mission. Je suis persuadé qu’il a fait beaucoup dans ce sens au cours des derniers siècles. Je crois qu’il a éloigné chaque branche de l’Église dans une direction ou dans une autre, dans n’importe quelle direction, pourvu qu’elle s’éloigne de la vérité qui est en Jésus,[170] et de la foi séculaire sur laquelle l’Église fut édifiée, avant la division de l’Orient et de l’Occident. Il est dans sa politique de nous séparer et de nous diviser, de nous arracher graduellement du rocher de notre force.[171] Et s’il doit y avoir persécution, il se peut qu’elle arrive peut-être au moment où, dans toute la chrétienté, nous serons tous à ce point divisés, amoindris, envahis de schismes, si proches de l’hérésie ; au moment où, ayant renoncé à notre indépendance et à notre souveraineté, nous nous serons coulés dans le monde et dépendrons de sa protection. Alors, à ce moment, il pourra fondre sur nous dans toute sa fureur, autant que Dieu le lui permettra ; alors, soudainement, l’Empire romain pourra s’effondrer, l’Antichrist apparaître en persécuteur, et les nations barbares alentour se ruer à l’assaut. Mais, comme toutes choses, celles-ci sont dans la main de Dieu - laissons-les là.
Je ne dirai qu’une chose en conclusion, chose que j’ai déjà répétée : puissent de telles méditations porter leur fruit. Quel frein à nos cœurs insoumis et égoïstes que de reconnaître qu’une persécution attend l’Église, qu’elle vienne de notre temps ou non ! Comment, avec une telle pensée devant nous, pourrions-nous nous abandonner à des désirs d’aisance et de confort, à la soif de s’enrichir, de s’installer ou de s’élever dans le monde ? Comment, avec cette pensée devant nous, ne pas revenir à ce que nous sommes, à ce que tout chrétien est, dans sa dignité véritable (ou plutôt ce qu’il souhaiterait devenir, s’il était vraiment chrétien jusqu’au cœur) — des pèlerins, des veilleurs dans l’attente de l’aurore, dans l’attente de la lumière, aspirant à surprendre de nos yeux la première lueur de l’aube - guettant le retour de notre Sauveur, son glorieux avènement, le moment où il mettra fin au règne du péché et du mal, complétera le nombre de ses élus, et mènera à la perfection ceux qui luttent à présent contre leur infirmité mais déjà, dans leur cœur, l’aiment et lui obéissent.
Tout ceci, puisse-t-il l’accomplir à son heure, selon son infinie miséricorde ! Puisse-t-il nous donner la persévé­rance au long de notre exode, et la paix à son terme !
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[156] C’est-à-dire les sciences qui étudient les propriétés de la matière et dont Newman, dans son sermon sur les Puissances de la nature, a stigmatisé la tendance à tout réduire aux seules lois de la nature : « Si notre savant se met à penser que, parce qu’il sait quelque chose de l’ordre merveilleux de ce monde, il sait par conséquent comment les choses fonctionnent réellement ; s’il traite ce qu’on peut appeler les miracles de la nature de simples actions mécaniques, s’il croit que l’ordre de la nature, qu’il discerne partiellement, prend la place du Dieu qui l’a faite et que toutes choses vont et se meuvent, non par l’entremise de milliers d’invisibles serviteurs, mais par des lois fixes, qui s’engendrent et se maintiennent d’elles-mêmes, quel misérable pécheur il devient ! Telle est pourtant, je le crains, la condition de beaucoup d’hommes aujourd’hui, qui parlent haut, qui semblent à eux-mêmes et à d’autres des oracles de science » (Parochial and Plain Sermons, vol. II, n° 29, Rivington, Londres 1843). L’homme qui écrit ces lignes, loin d’être un ignorant en matières scientifiques, est celui qui, à vingt et un ans, après avoir visé la plus haute distinction en mathématiques, en astronomie et en mécanique, obtiendra le titre de professeur au collège d’Oriel, à Oxford, grâce, précisément, à son excel­lence en mathématiques et géométrie ; le même qui, des années plus tard, devenu théologien et pasteur d’âmes, annote des traités de géologie et compte dans sa bibliothèque des études telles que New Method of Computing the Effect of Paxallax, in accelerating or retarding the Time of the Beginning or End of a Transit of Venus or Mercury over the Sun’s Disc. C’est encore pour répondre aux prétentions de la science moderne à régner sur tous les domaines de la connaissance que Newman travailla vingt ans à la Grammaire de l’assentiment. Mis en vente le 15 mars 1870, le livre fut épuisé le jour même, scellant une vie tout entière vouée à la restauration du sens du surnaturel.

[157] Mt 24, 24.

[158] 2 Th 2, 9-11.

[159] Ap 13, 13-14.

[160] He 11, 35-37.

[161] Eusèbe de Césarée, hist. eccl. 5, 1, 17-23. 37-38. 40-41.

[162] Gibbon, Histoire…, chap. 37.

[163] Cyrill. Hieros. catech. 15, 16-18.

[164] Ro 13, 12. C’est tout le paradoxe de la Révélation chrétienne : la lumière de l’Évangile a dissipé les ombres de la Loi, mais ce n’est encore que l’aurore du dernier Jour, dont l’attente a empreint l’œuvre de Newman d’une extraordinaire mélancolie:
« Les Hébreux avaient reçu ce monde en concession ; 
ils entrèrent dans la vigne au matin, le jour devant eux
et le futur en partage.
Il n’en est pas de même pour nous.
Terre et ciel déclinent.
Le Christ vient,
Les chrétiens redressent la tête et guettent,
car le soir du monde est venu.
Nous ne pouvons plus attacher notre coeur aux choses présentes,
nous ne pouvons plus dire à notre âme “tu as amassé des biens pour beaucoup d'années, profite, mange, bois et divertis-toi”,
car le soir du monde est venu.
Nous ne pouvons plus nous arrêter au foyer, aux frères, soeurs, pères, mères, épouses, enfants ou patrie,
car le soir du monde est venu.
Et alors qu’il s’étend et que le jour diminue,
ce qui semble vigoureux périt, ce qui semble à l’agonie survit. »
(« The Work of the Christian », Sermons on Subjects of the Day, Rivington. Londres 1843.)



[165] Par « puissante mahométane, Newman n’entend pas la religion musulmane, mais l’Empire ottoman, auquel il consacra une étude importante, parue dans le premier volume de ses Historical Sketches (« The Turks in their Relation to Europe », Longmans, Londres 1891), empire dont, en 1835 déjà, il pressent la disparition ; l’histoire lui donnera raison quatre-vingt-cinq ans plus tard, en 1918, à l’issue de la première guerre mondiale qui vit la dissolution des empires d’Europe occidentale et orientale et l’avènement de la Société des Nations.

[166] Ap 20, 7b-8a.

[167] Gn 10, 2.

[168] Des douze tribus d’Israël, c’est de Dan que les Pères de l’Église voient sortir l’Antichrist, c’est-à-dire de la tribu qui stationnait au nord du campement des Hébreux durant l’Exode, et fermait la marche conduite par Juda, la tribu du Messie. Dans son Adversus Haereses, se référant à un verset du livre de Jérémie (8, 16) : Nous attendions la paix, et rien de bon n’est venu ; le temps de la guérisen, et voici la terreur !, saint Irénée commente : « Jérémie, non content de souligner la soudaineté de la venue <de l’Antichrist>, avait fait connaître la tribu d’où il sortirait: On entend depuis Dan le bruit du galop de ses chenaux ; au bruit du hennissement de ses coursiers, toute la terre tremble ; ils viennent, ils dévorent la terre et ce qu’elle renferme, la ville et ses habitants. C’est pour cette raison que la tribu de Dan, dans l’Apocalypse, n’est pas comptée parmi celles qui sont sauvées. » (5, 30, 2.) Battu par les vents, obscur et désolé, le Nord géographique est bien la projection dans l’espace du nord symbolique d’où, écrit saint Grégoire le Grand, « fixant son regard sur les événements de la fin, le prophète Ezéchiel a vu venir un vent d’ouragan, parce qu’à la dernière heure du monde l’esprit du mal mettra plus d’acharnement à s’emparer des âmes humaines en les engour­dissant de son froid. » (hom. in Ezech., 1, 9, 18-21.) Perspec­tive à la fois symbolique et géographique que Newman a prolongée dans ses Essais sur l’Histoire : « En plaçant le Nord en haut et le Sud en bas, nos cartes géographiques nous donnent des Huns, des Mongols, des Kalmouks ou des Cosaques, l’image d’une masse dominant les territoires situés plus au sud, et s’abattant sur eux comme par un effet de gravitation. Cela pourrait ne paraître qu’une analogie sophistiquée, mais en substance c’est effectivement de cela qu’il s’agit. Quoique cette attraction vers le Sud ne soit pas d’ordre physique mais moral, elle est pourtant réelle, si bien qu’une extraordinaire concen­tration d’agents destructeurs est suspendue au-dessus de nous, et à certains moments s’abat sur nous, comme cédant à la pression irrésistible de son propre poids. Telle est la redoutable provision de ravages et de dévastations que le Nord tient toujours à la disposition de la Parole Divine à chaque fois que sonne l’heure du jugement du monde civilisé. » (« The Tribes of the North », Historical Skektces, vol. I, Longmans, Londres 1891.)

[169] Cf. Lc 12, 54.

[170] Cf. Eph 4, 21.

[171] Cf. Ps 462 (61), 8.
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