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Introduction
1. « SPE SALVI facti sumus » – dans l’espérance nous avons été
sauvés, dit saint Paul aux Romains et à nous aussi (Rm viii,
24). Selon la foi chrétienne, la « rédemption », le salut n’est pas
un simple donné de fait. La rédemption nous est offerte en ce
sens que nous a été donnée l’espérance, une espérance fiable,
en vertu de laquelle nous pouvons affronter notre présent : le
présent, même un présent pénible, peut être vécu et accepté
s’il conduit vers un terme et si nous pouvons être sûrs de ce
terme, si ce terme est si grand qu’il peut justifier les efforts du
chemin. Maintenant, une question s’impose immédiatement  :
mais de quel genre d’espérance s’agit-il pour pouvoir justifier
l’affirmation selon laquelle, à partir d’elle, et simplement parce
qu’elle existe, nous sommes rachetés  ? Et de quel genre de
certitude est-il question ?

La foi est espérance
2. Avant de nous consacrer à ces questions, aujourd’hui
particulièrement fréquentes, nous devons écouter encore
un peu plus attentivement le témoignage de la Bible sur
l’espérance. De fait «  espérance  » est un mot central de la
foi biblique – au point que, dans certains passages, les mots
«  foi  » et «  espérance  » semblent interchangeables. Ainsi,
la Lettre aux Hébreux lie étroitement à la «  plénitude de la
foi » (Hb x, 22) « l’indéfectible profession de l’espérance » (Hb x,
23). De même, lorsque la Première Épître de Pierre exhorte les
chrétiens à être toujours prêts à rendre une réponse à propos
du logos – le sens et la raison – de leur espérance (cf. 1P  iii,
15), «  espérance  » est équivalent de «  foi  ». Ce qui a été
déterminant pour la conscience des premiers chrétiens, à savoir
le fait d’avoir reçu comme don une espérance crédible, se
manifeste aussi là où est mise en regard l’existence chrétienne
avec la vie avant la foi, ou avec la situation des membres
des autres religions. Paul rappelle aux Éphésiens que, avant
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leur rencontre avec le Christ, ils étaient «  sans espérance et
sans Dieu dans le monde  » (cf.  Ep  ii, 12). Naturellement, il
sait qu’ils avaient eu des dieux, qu’ils avaient eu une religion,
mais leurs dieux s’étaient révélés discutables et, de leurs mythes
contradictoires, n’émanait aucune espérance. Malgré les dieux,
ils étaient «  sans Dieu » et, par conséquent, ils se trouvaient
dans un monde obscur, devant un avenir sombre. « In nihil ab
nihilo quam cito recidimus » (Du néant dans le néant, combien
rapidement nous retombons)1, dit une épitaphe de l’époque
– paroles dans lesquelles apparaît sans ambiguïté ce à quoi
Paul fait référence. C’est dans le même sens qu’il dit aux
Thessaloniciens  : vous ne devez pas être «  abattus comme
les autres, qui n’ont pas d’espérance » (1Th  iv, 13). Ici aussi,
apparaît comme élément caractéristique des chrétiens le fait
qu’ils ont un avenir : ce n’est pas qu’ils sachent dans les détails
ce qui les attend, mais ils savent de manière générale que
leur vie ne finit pas dans le néant. C’est seulement lorsque
l’avenir est assuré en tant que réalité positive que le présent
devient aussi vivable. Ainsi, nous pouvons maintenant dire : le
christianisme n’était pas seulement une « bonne nouvelle » –
la communication d’un contenu jusqu’à présent ignoré. Dans
notre langage, nous dirions  : le message chrétien n’était pas
seulement « informatif », mais « performatif ». Cela signifie que
l’Évangile n’est pas uniquement une communication d’éléments
que l’on peut connaître, mais une communication qui produit
des faits et qui change la vie. La porte obscure du temps, de
l’avenir, a été ouverte toute grande. Celui qui a l’espérance vit
différemment ; une vie nouvelle lui a déjà été donnée.

3. Maintenant se pose la question suivante : en quoi consiste
cette espérance qui, comme espérance, est « rédemption » ? En
fait  : le cœur même de la réponse est donné dans le passage
de la Lettre aux Éphésiens cité précédemment  : avant leur
rencontre avec le Christ, les Éphésiens étaient sans espérance,
parce qu’ils étaient «  sans Dieu dans le monde  ». Parvenir à
la connaissance de Dieu, le vrai Dieu, cela signifie recevoir

1Corpus Inscriptionum Latinarum, vol. VI, n. 26003.
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l’espérance. Pour nous qui vivons depuis toujours avec le
concept chrétien de Dieu et qui nous y sommes habitués, la
possession de l’espérance, qui provient de la rencontre réelle
avec ce Dieu, n’est presque plus perceptible. L’exemple d’une
sainte de notre temps peut en quelque manière nous aider à
comprendre ce que signifie rencontrer ce Dieu, pour la première
fois et réellement. Je pense à l’Africaine Joséphine Bakhita,
canonisée par le Pape Jean-Paul II. Elle était née vers 1869 –
elle ne savait pas elle-même la date exacte – dans le Darfour, au
Soudan. À l’âge de neuf ans, elle fut enlevée par des trafiquants
d’esclaves, battue jusqu’au sang et vendue cinq fois sur des
marchés soudanais. En dernier lieu, comme esclave, elle se
retrouva au service de la mère et de la femme d’un général,
et elle fut chaque jour battue jusqu’au sang  ; il en résulta
qu’elle en garda pour toute sa vie 144 cicatrices. Enfin, en 1882,
elle fut vendue à un marchand italien pour le consul italien
Callisto Legnani qui, face à l’avancée des mahdistes, revint
en Italie. Là, après avoir été jusqu’à ce moment la propriété
de «  maîtres  » aussi terribles, Bakhita connut un «  Maître  »
totalement différent – dans le dialecte vénitien, qu’elle avait
alors appris, elle appelait « Paron » le Dieu vivant, le Dieu de
Jésus Christ.

Jusqu’alors, elle n’avait connu que des maîtres qui la
méprisaient et qui la maltraitaient, ou qui, dans le meilleur
des cas, la considéraient comme une esclave utile. Cependant,
à présent, elle entendait dire qu’il existait un «  Paron  » au-
dessus de tous les maîtres, le Seigneur des seigneurs, et que
ce Seigneur était bon, la bonté en personne. Elle apprit que ce
Seigneur la connaissait, elle aussi, qu’il l’avait créée, elle aussi –
plus encore qu’il l’aimait. Elle aussi était aimée, et précisément
par le « Paron » suprême, face auquel tous les autres maîtres
ne sont, eux-mêmes, que de misérables serviteurs. Elle était
connue et aimée, et elle était attendue. Plus encore, ce Maître
avait lui-même personnellement dû affronter le destin d’être
battu et maintenant il l’attendait « à la droite de Dieu le Père ».
Désormais, elle avait une «  espérance  » – non seulement la
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petite espérance de trouver des maîtres moins cruels, mais la
grande espérance : je suis définitivement aimée et quel que soit
ce qui m’arrive, je suis attendue par cet Amour. Et ainsi ma
vie est bonne. Par la connaissance de cette espérance, elle était
« rachetée », elle ne se sentait plus une esclave, mais une fille
de Dieu libre. Elle comprenait ce que Paul entendait lorsqu’il
rappelait aux Éphésiens qu’avant ils étaient sans espérance et
sans Dieu dans le monde – sans espérance parce que sans Dieu.
Aussi, lorsqu’on voulut la renvoyer au Soudan, Bakhita refusa-
t-elle ; elle n’était pas disposée à être de nouveau séparée de
son « Paron ». Le 9 janvier 1890, elle fut baptisée et confirmée,
et elle fit sa première communion des mains du Patriarche de
Venise. Le 8 décembre 1896, à Vérone, elle prononça ses vœux
dans la Congrégation des Sœurs canossiennes et, dès lors – en
plus de ses travaux à la sacristie et à la porterie du couvent
–, elle chercha surtout dans ses différents voyages en Italie
à appeler à la mission  : la libération qu’elle avait obtenue à
travers la rencontre avec le Dieu de Jésus Christ, elle se sentait
le devoir de l’étendre, elle devait la donner aussi aux autres, au
plus grand nombre de personnes possible. L’espérance, qui était
née pour elle et qui l’avait « rachetée », elle ne pouvait pas la
garder pour elle ; cette espérance devait rejoindre beaucoup de
personnes, elle devait rejoindre tout le monde.

Le concept d’espérance
fondée sur la foi, dans le
Nouveau Testament et dans
l’Église primitive
4. Avant d’affronter la question de savoir si la rencontre avec
le Dieu qui, dans le Christ, nous a montré son Visage et qui
a ouvert son Cœur peut être aussi pour nous non seulement
de type «  informatif  », mais aussi «  performatif  », à savoir
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si elle peut transformer notre vie de manière que nous nous
sentions rachetés par l’espérance que cette rencontre exprime,
revenons encore à l’Église primitive. Il n’est pas difficile de se
rendre compte que l’expérience de la petite esclave africaine
Bakhita a été aussi l’expérience de nombreuses personnes
battues et condamnées à l’esclavage à l’époque du christianisme
naissant. Le christianisme n’avait pas apporté un message
social révolutionnaire comme celui de Spartacus, qui, dans des
luttes sanglantes, avait échoué. Jésus n’était pas Spartacus, il
n’était pas un combattant pour une libération politique, comme
Barabbas ou Bar-Khoba. Ce que Jésus, personnellement mort
sur la croix, avait apporté était quelque chose de totalement
différent : la rencontre avec le Seigneur de tous les seigneurs,
la rencontre avec le Dieu vivant, et ainsi la rencontre avec
l’espérance qui était plus forte que les souffrances de l’esclavage
et qui, de ce fait, transformait de l’intérieur la vie et le monde.
Ce qui était advenu de nouveau apparaît avec une plus grande
évidence dans la Lettre de saint Paul à Philémon. Il s’agit d’une
lettre très personnelle, que Paul écrit dans sa prison et qu’il
confie à l’esclave fugitif Onésime pour son maître – Philémon
précisément. Oui, Paul renvoie l’esclave à son maître, de chez
qui il avait fui, et il le fait non pas en ordonnant, mais en priant :
«  J’ai quelque chose à te demander pour mon enfant à qui,
dans ma prison, j’ai donné la vie du Christ… Je te le renvoie,
lui qui est une part de moi-même… S’il a été éloigné de toi
pendant quelque temps, c’est peut-être pour que tu le retrouves
définitivement, non plus comme un esclave, mais, bien mieux
qu’un esclave, comme un frère bien-aimé  » (Phm  10-16). Les
hommes qui, selon leur condition sociale, ont entre eux des
relations de maîtres et d’esclaves, en tant que membres de
l’unique Église, sont devenus frères et sœurs les uns des autres
– c’est ainsi que les chrétiens se nomment les uns les autres.
En vertu du Baptême, ils avaient été régénérés, ils s’étaient
abreuvés du même Esprit et ils recevaient ensemble, côte à
côte, le Corps du Seigneur. Même si les structures extérieures
demeuraient identiques, cela changeait la société, de l’intérieur.
Si la Lettre aux Hébreux dit que les chrétiens n’ont pas ici-
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bas une demeure stable, mais qu’ils cherchent la demeure
future (cf. Hb xi, 13-16  : Ph  iii, 20), cela est tout autre qu’un
simple renvoi à une perspective future : la société présente est
considérée par les chrétiens comme une société imparfaite ; ils
appartiennent à une société nouvelle, vers laquelle ils sont en
chemin et qui, dans leur pèlerinage, est déjà anticipée.

5. Nous devons ajouter encore un autre point de vue. La
Première Lettre aux Corinthiens (1Co i, 18-31) nous montre qu’une
bonne part des premiers chrétiens appartenaient aux couches
sociales basses et, précisément pour cela, étaient disposés à faire
l’expérience de la nouvelle espérance, comme nous l’avons vu
dans l’exemple de Bakhita. Cependant, depuis les origines, il
y avait aussi des conversions dans les couches aristocratiques
et cultivées, puisqu’elles vivaient, elles aussi, « sans espérance
et sans Dieu dans le monde  ». Le mythe avait perdu sa
crédibilité  ; la religion d’État romaine s’était sclérosée en un
simple cérémonial, qui était exécuté scrupuleusement, mais qui
était désormais réduit à une simple «  religion politique ». Le
rationalisme philosophique avait cantonné les dieux dans le
champ de l’irréel. Le Divin était vu sous différentes formes
dans les forces cosmiques, mais un Dieu que l’on puisse
prier n’existait pas. Paul illustre de manière particulièrement
appropriée la problématique essentielle de la religion d’alors,
lorsqu’il oppose à la vie «  selon le Christ  » une vie sous la
seigneurie des «  éléments du cosmos  » (cf.  Col  ii, 8). Dans
cette perspective, un texte de saint Grégoire de Nazianze peut
être éclairant. Il dit que le moment où les mages, guidés par
l’étoile, adorèrent le nouveau roi, le Christ, marqua la fin de
l’astrologie, parce que désormais les étoiles tournaient selon
l’orbite déterminée par le Christ2. De fait, dans cette scène,
est inversée la conception du monde d’alors qui, sous une
forme différente, est en vogue encore aujourd’hui. Ce ne sont
pas les éléments du cosmos, les lois de la matière qui, en
définitive, gouvernent le monde et l’homme, mais c’est un Dieu
personnel qui gouverne les étoiles, à savoir l’univers ; ce ne sont

2Cf. Poèmes dogmatiques V, 53-64 : PG 37, 428-429.
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pas les lois de la matière et de l’évolution qui sont l’instance
ultime, mais la raison, la volonté, l’amour – une Personne.
Et si nous connaissons cette Personne et si elle nous connaît,
alors vraiment l’inexorable pouvoir des éléments matériels n’est
plus l’instance ultime  ; alors nous ne sommes plus esclaves
de l’univers et de ses lois, alors nous sommes libres. Dans
l’antiquité, une telle conscience a déterminé les esprits sincères
qui étaient en recherche. Le ciel n’est pas vide. La vie n’est pas
un simple produit des lois et des causalités de la matière, mais,
en tout, et en même temps au-dessus de tout, il y a une volonté
personnelle, il y a un Esprit qui, en Jésus, s’est révélé comme
Amour3.

6. Les sarcophages des débuts du christianisme illustraient
de manière visible cette conception devant la mort, face
à laquelle la question concernant la signification de la vie
devient inévitable. La figure du Christ est interprétée sur les
sarcophages antiques surtout au moyen de deux images : celle
du philosophe et celle du pasteur. Par philosophie, à l’époque,
on n’entendait pas, en général, une discipline académique
difficile telle qu’elle se présente aujourd’hui. Le philosophe
était plutôt celui qui savait enseigner l’art essentiel  : l’art
d’être homme de manière droite – l’art de vivre et de mourir.
Depuis longtemps déjà, les hommes s’étaient certainement
rendu compte qu’une grande partie de ceux qui circulaient
comme philosophes, comme maîtres de vie, était seulement des
charlatans qui, par leurs paroles, se procuraient de l’argent,
tandis qu’ils n’avaient rien à dire sur la vie véritable. On
cherchait d’autant plus le vrai philosophe qui saurait indiquer
vraiment la voie de la vie. Vers la fin du troisième siècle, nous
trouvons pour la première fois à Rome, sur le sarcophage d’un
enfant, dans le contexte de la résurrection de Lazare, le Christ
comme figure du vrai philosophe qui, dans une main, tient
l’Évangile et, dans l’autre, le bâton de voyage du philosophe.
Avec son bâton, il est vainqueur de la mort ; l’Évangile apporte
la vérité que les philosophes itinérants avaient cherchée en

3Cf. Catéchisme de l’Église catholique, nn. 1817-1821.
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vain. Dans cette image, qui est restée dans l’art des sarcophages
durant une longue période, il est évident que les personnes
cultivées comme les personnes simples reconnaissaient le
Christ  : il nous dit qui, en réalité, est l’homme et ce qu’il
doit faire pour être vraiment homme. Il nous indique la voie
et cette voie est la vérité. Il est lui-même à la fois l’une et
l’autre, et donc il est aussi la vie dont nous sommes tous à la
recherche. Il indique aussi la voie au delà de la mort  ; seul
celui qui est en mesure de faire ainsi est un vrai maître de
vie. La même chose est visible dans l’image du pasteur. Comme
dans la représentation du philosophe, l’Église primitive pouvait
aussi, dans la figure du pasteur, se rattacher à des modèles
existant dans l’art romain. Dans ce dernier, le pasteur était en
général l’expression du rêve d’une vie sereine et simple, dont les
gens avaient la nostalgie dans la confusion de la grande ville.
L’image était alors perçue dans le cadre d’un scénario nouveau
qui lui conférait un contenu plus profond : « Le Seigneur est mon
berger : je ne manque de rien… Si je traverse les ravins de la
mort, je ne crains aucun mal, car tu es avec moi » (Ps xxii (23),
1, 4). Le vrai pasteur est Celui qui connaît aussi la voie qui
passe par les ravins de la mort ; Celui qui marche également
avec moi sur la voie de la solitude ultime, où personne ne peut
m’accompagner, me guidant pour la traverser : Il a parcouru lui-
même cette voie, il est descendu dans le royaume de la mort, il
l’a vaincu et il est maintenant revenu pour nous accompagner et
pour nous donner la certitude qu’avec Lui on trouve un passage.
La conscience qu’existe Celui qui m’accompagne aussi dans la
mort et qui, « avec son bâton, me guide et me rassure », de sorte
que « je ne crains aucun mal » (Ps xxii (23), 4), telle était la
nouvelle « espérance » qui apparaissait dans la vie des croyants.

7. Nous devons encore une fois revenir au Nouveau Testament.
Dans le onzième chapitre de la Lettre aux Hébreux (Hb xi, 1), on
trouve une sorte de définition de la foi, qui relie étroitement
cette vertu à l’espérance. Autour de la parole centrale de cette
phrase, s’est créée, depuis la Réforme, une discussion entre
les exégètes, où semble s’ouvrir aujourd’hui la voie vers une
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interprétation commune. Pour le moment, je laisse cette parole
centrale non traduite  : la phrase sonne donc ainsi  : «  La foi
est l’hypostasis des biens que l’on espère, la preuve des réalités
qu’on ne voit pas ». Pour les Pères et pour les théologiens du
Moyen-Âge, il était clair que la parole grecque hypostasis devait
être traduite en latin par le terme substantia. La traduction latine
du texte, née dans l’Église antique, dit donc : « Est autem fides
sperandarum substantia rerum, argumentum non apparentium » –
la foi est la «  substance  » des réalités à espérer  ; la preuve
des réalités qu’on ne voit pas. Utilisant la terminologie de
la tradition philosophique dans laquelle il se trouve, Thomas
d’Aquin4 l’explique ainsi : la foi est un « habitus », c’est-à-dire
une disposition constante de l’esprit, grâce à laquelle la vie
éternelle prend naissance en nous et grâce à laquelle la raison
est portée à consentir à ce qu’elle ne voit pas. Le concept de
«  substance  » est donc modifié dans le sens que, par la foi,
de manière initiale, nous pourrions dire « en germe » – donc
selon la « substance » – sont déjà présents en nous les biens que
l’on espère – la totalité, la vraie vie. Et c’est précisément parce
que les biens eux-mêmes sont déjà présents que la présence de
ce qui se réalisera crée également la certitude : ces « biens »
qui doivent venir ne sont pas encore visibles dans le monde
extérieur (ils «  n’apparaissent  » pas), mais en raison du fait
que, comme réalité initiale et dynamique, nous les portons
en nous, naît déjà maintenant une certaine perception de ces
biens. À Luther, pour qui la Lettre aux Hébreux comme telle
n’était pas très sympathique, le concept de « substance », dans
le contexte de sa vision de la foi, ne disait rien. C’est pourquoi
il comprit le terme hypostase/substance non dans le sens objectif
(de réalité présente en nous), mais dans le sens subjectif,
comme expression d’une disposition et, par conséquent, il dut
naturellement comprendre aussi le terme argumentum comme
une disposition du sujet. Cette interprétation s’est affermie
au vingtième siècle – au moins en Allemagne – même dans
l’exégèse catholique, de sorte que la traduction œcuménique

4Somme théologique, IIa-IIæ q. 4, a. 1.
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du Nouveau Testament en langue allemande, approuvée par
les Évêques, dit : « Glaube aber ist : Feststehen in dem, was man
erhofft, Überzeugtsein von dem, was man nicht sieht  » (La foi
consiste à être ferme en ce que l’on espère, à être convaincu
de ce que l’on ne voit pas). En soi, cela n’est pas faux, mais ce
n’est pas cependant le sens du texte, parce que le terme grec
utilisé (elenchos) n’a pas la valeur subjective de « conviction »,
mais la valeur objective de « preuve ». c’est donc à juste titre
que l’exégèse protestante récente est parvenue à une conviction
différente  : «  Mais maintenant, on ne peut plus mettre en
doute que cette interprétation protestante, devenue classique,
est insoutenable  »5. La foi n’est pas seulement une tension
personnelle vers les biens qui doivent venir, mais qui sont
encore absents ; elle nous donne quelque chose. Elle nous donne
déjà maintenant quelque chose de la réalité attendue, et la
réalité présente constitue pour nous une « preuve » des biens
que nous ne voyons pas encore. Elle attire l’avenir dans le
présent, au point que le premier n’est plus le pur « pas-encore ».
Le fait que cet avenir existe change le présent ; le présent est
touché par la réalité future, et ainsi les biens à venir se déversent
sur les biens présents et les biens présents sur les biens à venir.

8. Cette explication est renforcée ultérieurement et elle se
rapporte à la vie concrète si nous considérons le verset 34
du chapitre 10 (Hb  x, 34) de la Lettre aux Hébreux qui, en
ce qui concerne l’aspect linguistique et le contenu, est lié à
la définition d’une foi remplie d’espérance et qui la prépare.
Ici, l’auteur parle aux croyants qui ont subi l’expérience de la
persécution et il leur dit : « Vous avez pris part aux souffrances
des prisonniers  ; vous avez accepté avec joie la spoliation
de vos biens (hyparchonton – Vulgate  : bonorum), sachant
que vous étiez en possession de biens meilleurs (hyparxin –
Vulgate  : substantiam) et stables. «  Hyparchonta  » sont les
propriétés, ce qui, dans la vie terrestre, constitue le fondement,
à savoir la base, la « substance » pour la vie, sur laquelle on
compte. Cette «  substance », la sécurité normale dans la vie,

5Köster H. : ThWNT VIII (1969), p. 585.
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a été enlevée aux chrétiens au cours des persécutions. Ils ont
supporté ces dernières parce qu’ils considéraient de toute façon
cette substance matérielle comme négligeable. Ils pouvaient
l’abandonner, parce qu’ils avaient trouvé une « base » meilleure
pour leur existence – une base qui demeure et que personne
ne peut enlever. On ne peut pas ne pas voir le lien qui court
entre ces deux sortes de «  substance  », entre le fondement,
ou base matérielle, et l’affirmation de la foi comme « base »,
comme « substance » qui demeure. La foi confère à la vie une
base nouvelle, un nouveau fondement sur lequel l’homme peut
s’appuyer et ainsi le fondement habituel, la fiabilité des revenus
matériels, justement se relativise. Il se crée une nouvelle liberté
face à ce fondement de la vie, qui n’est qu’apparemment en
mesure de l’entretenir, bien que sa signification normale ne
soit par là certainement pas niée. Cette nouvelle liberté, la
conscience de la nouvelle « substance » qui nous a été donnée,
ne s’est pas révélée seulement dans le martyre, où les personnes
se sont opposées au pouvoir extrême de l’idéologie et de ses
organes politiques, et, par leur mort, ont renouvelé le monde.
Elle s’est manifestée surtout dans les grands renoncements à
partir des moines de l’antiquité jusqu’à François d’Assise et aux
personnes de notre époque qui, dans les Ordres modernes et
dans les Mouvements religieux, par amour pour le Christ, ont
tout laissé pour porter aux hommes la foi et l’amour du Christ,
pour aider les personnes qui souffrent dans leur corps et dans
leur âme. Là, la nouvelle « substance » s’est montrée réellement
comme la « substance » ; de l’espérance des personnes touchées
par le Christ a jailli l’espérance pour d’autres qui vivaient dans
les ténèbres et sans espérance. Là il s’est vérifié que cette
nouvelle vie possède vraiment la « substance » et qu’elle est une
« substance » qui suscite la vie pour les autres. Pour nous qui
regardons ces figures, leur façon d’agir et de vivre est de fait
une « preuve  » que les biens à venir, la promesse du Christ,
ce n’est pas seulement une réalité attendue, mais une véritable
présence : Il est vraiment le « philosophe » et le « pasteur » qui
nous indique ce qu’est la vie et où elle est.
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9. Pour comprendre plus en profondeur cette réflexion sur
les deux espèces de substance – hypostasis et hyparchonta
– et sur les deux modes de vie qu’elles expriment, nous
devons réfléchir encore brièvement sur deux mots concernant
cet question qui se trouvent dans le dixième chapitre de la
Lettre aux Hébreux. Il s’agit des mots hypomone (Hb x, 36) et
hypostole (Hb  x, 39). Hypomone se traduit normalement par
«  patience  » – persévérance, constance. Savoir attendre en
supportant patiemment les épreuves est nécessaire au croyant
pour pouvoir « obtenir la réalisation de la promesse » (cf. Hb x,
36). Dans l’ambiance religieuse du judaïsme antique, ce mot
était utilisée de manière expresse pour parler de l’attente de
Dieu qui caractérise Israël, à savoir persévérer dans la fidélité
à Dieu, en se fondant sur la certitude de l’Alliance, dans un
monde qui est en opposition à Dieu. Ainsi, le mot indique une
espérance vécue, une vie fondée sur la certitude de l’espérance.
Dans le Nouveau Testament, cette attente de Dieu, le fait d’être
du côté de Dieu, prend une nouvelle signification  : dans le
Christ, Dieu s’est manifesté. Il nous a communiqué désormais
la « substance » des biens à venir, et l’attente de Dieu obtient
ainsi une nouvelle certitude. C’est l’attente des biens à venir à
partir d’un présent déjà donné. En présence du Christ, avec le
Christ présent, c’est l’attente que son Corps se complète, dans la
perspective de sa venue définitive. Au contraire, par hypostole
est exprimé l’attitude de qui fait défection et n’ose pas dire
ouvertement et avec franchise la vérité, qui peut mettre en
danger. Se cacher devant les hommes par esprit de crainte par
rapport à eux conduit à la « perdition » (Hb x, 39). « Ce n’est
pas un esprit de peur que Dieu nous a donné, mais un esprit de
force, d’amour et de sagesse » – c’est ainsi que, par une belle
expression, la Seconde Lettre à Timothée (2Tm  i, 7) caractérise
l’attitude fondamentale du chrétien.
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La vie éternelle – qu’est-ce
que c’est ?
10. Jusqu’à présent, nous avons parlé de la foi et de l’espérance
dans le Nouveau Testament et aux origines du christianisme ;
il a cependant toujours été évident que nous ne parlons pas
uniquement du passé ; la réflexion dans son intégralité intéresse
la vie et la mort de l’homme en général, et donc nous intéresse
nous aussi, ici et maintenant. Cependant, nous devons à présent
nous demander de manière explicite : la foi chrétienne est-elle
aussi pour nous aujourd’hui une espérance qui transforme et
soutient notre vie ? Est-elle pour nous « performative » – un
message qui forme de manière nouvelle la vie elle-même, ou
est-elle désormais simplement une « information » que, entre
temps, nous avons mise de côté et qui nous semble dépassée
par des informations plus récentes ? Dans la recherche d’une
réponse, je voudrais partir de la forme classique du dialogue
par lequel le rite du Baptême exprimait l’accueil du nouveau-
né dans la communauté des croyants et sa renaissance dans
le Christ. Le prêtre demandait d’abord quel nom les parents
avaient choisi pour l’enfant, et il poursuivait ensuite par la
question  : «  Que demandez-vous à l’Église  ?  » Réponse  :
«  La foi  ». «  Et que donne la foi  ?  » «  La vie éternelle  ».
Dans le dialogue, les parents cherchaient pour leur enfant
l’accès à la foi, la communion avec les croyants, parce qu’ils
voyaient dans la foi la clé de «  la vie éternelle  ». En fait,
aujourd’hui comme hier, c’est de cela qu’il s’agit dans le
Baptême, quand on devient chrétien  : non seulement d’un
acte de socialisation dans la communauté, non pas simplement
d’un accueil dans l’Église. Les parents attendent plus pour le
baptisé : ils attendent que la foi, dont fait partie la corporéité
de l’Église et de ses sacrements, lui donne la vie – la vie
éternelle. La foi est la substance de l’espérance. Mais alors
se fait jour la question suivante : voulons-nous vraiment cela
– vivre éternellement  ? Peut-être aujourd’hui de nombreuses
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personnes refusent-elles la foi simplement parce que la vie
éternelle ne leur semble pas quelque chose de désirable. Ils
ne veulent nullement la vie éternelle, mais la vie présente,
et la foi en la vie éternelle semble, dans ce but, plutôt un
obstacle. Continuer à vivre éternellement – sans fin – apparaît
plus comme une condamnation que comme un don. Bien sûr,
on voudrait renvoyer la mort le plus loin possible. Mais vivre
toujours, sans fin – en définitive, cela peut être seulement
ennuyeux et en fin de compte insupportable. C’est précisément
cela que dit par exemple saint Ambroise, Père de l’Église, dans
le discours funèbre pour son frère Saturus : « La mort n’était
pas naturelle, mais elle l’est devenue ; car, au commencement,
Dieu n’a pas créé la mort ; il nous l’a donnée comme un remède
[…] à cause de la transgression ; la vie des hommes commença
à être misérable dans le travail quotidien et dans des pleurs
insupportables. Il fallait mettre un terme à son malheur, afin
que sa mort lui rende ce que sa vie avait perdu. L’immortalité
serait un fardeau plutôt qu’un profit, sans le souffle de la
grâce »6. Auparavant déjà, Ambroise avait dit  : « La mort ne
doit pas être pleurée, puisqu’elle est cause de salut »7.

11. Quel que soit ce que saint Ambroise entendait dire
précisément par ces paroles – il est vrai que l’élimination
de la mort ou même son renvoi presque illimité mettrait
la terre et l’humanité dans une condition impossible et ne
serait même pas un bénéfice pour l’individu lui-même. Il y a
clairement une contradiction dans notre attitude, qui renvoie
à une contradiction intérieure de notre existence elle-même.
D’une part, nous ne voulons pas mourir  ; surtout celui qui
nous aime ne veut pas que nous mourions. D’autre part, il est
vrai que nous ne désirons pas non plus continuer à exister de
manière illimitée et même la terre n’a pas été créée dans cette
perspective. Alors, que voulons-nous vraiment ? Ce paradoxe
de notre propre attitude suscite une question plus profonde :
qu’est-ce en réalité que la « vie » ? Et que signifie véritablement

6Homélie pour la mort de son frère Saturus, II, 47 : CSEL 73, 274.
7Ibid., II, 46 : CSEL 73, 273.
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«  éternité  »  ? Il y a des moments où nous le percevons tout
à coup  : oui, ce serait précisément cela – la vraie «  vie  » –
ainsi devrait-elle être. Par comparaison, ce que, dans la vie
quotidienne, nous appelons « vie », en vérité ne l’est pas. Dans sa
longue lettre sur la prière adressée à Proba, une veuve romaine
aisée et mère de trois consuls, Augustin écrivit un jour : dans le
fond, nous voulons une seule chose – « la vie bienheureuse », la
vie qui est simplement vie, simplement « bonheur ». En fin de
compte, nous ne demandons rien d’autre dans la prière. Nous
ne marchons vers rien d’autre – c’est de cela seulement qu’il
s’agit. Mais ensuite, Augustin ajoute aussi : en regardant mieux,
nous ne savons pas de fait ce qu’en définitive nous désirons, ce
que nous voudrions précisément. Nous ne connaissons pas du
tout cette réalité ; même durant les moments où nous pensons
pouvoir la toucher, nous ne la rejoignons pas vraiment. « Nous
ne savons pas ce que nous devons demander », confesse-t-il avec
les mots de saint Paul (Rm  viii, 26). Nous savons seulement
que ce n’est pas cela. Toutefois, dans notre non-savoir, nous
savons que cette réalité doit exister. « Il y a donc en nous, pour
ainsi dire, une savante ignorance (docta ignorantia) », écrit-il.
Nous ne savons pas ce que nous voudrions vraiment ; nous ne
connaissons pas cette « vraie vie » ; et cependant, nous savons
qu’il doit exister un quelque chose que nous ne connaissons pas
et vers lequel nous nous sentons poussés8.

12. Je pense qu’Augustin décrivait là de manière très précise
et toujours valable la situation essentielle de l’homme, la
situation d’où proviennent toutes ses contradictions et toutes
ses espérances. Nous désirons en quelque sorte la vie elle-
même, la vraie vie, qui ne finisse pas par être atteinte par la
mort ; mais, en même temps, nous ne connaissons pas ce vers
quoi nous nous sentons poussés. Nous ne pouvons pas cesser
de nous diriger vers cela et cependant nous savons que tout
ce que nous pouvons expérimenter ou réaliser n’est pas ce à
quoi nous aspirons. Cette « chose » inconnue est la véritable
« espérance », qui nous pousse et le fait qu’elle soit ignorée est,

8Cf. Lettre 130 à Proba sur la prière 14, 25-15, 28 : CSEL 44, 68-73.



L’espérance chrétienne est-elle individualiste ?

17

en même temps, la cause de toutes les désespérances comme
aussi de tous les élans positifs ou destructeurs vers le monde
authentique et vers l’homme authentique. L’expression «  vie
éternelle  » cherche à donner un nom à cette réalité connue
inconnue. Il s’agit nécessairement d’une expression insuffisante,
qui crée la confusion. En effet, « éternel » suscite en nous l’idée
de l’interminable, et cela nous fait peur  ; «  vie  » nous fait
penser à la vie que nous connaissons, que nous aimons et que
nous ne voulons pas perdre et qui est cependant, en même
temps, plus faite de fatigue que de satisfaction, de sorte que,
tandis que d’un côté nous la désirons, de l’autre nous ne la
voulons pas. Nous pouvons seulement chercher à sortir par la
pensée de la temporalité dont nous sommes prisonniers et en
quelque sorte prévoir que l’éternité n’est pas une succession
continue des jours du calendrier, mais quelque chose comme
le moment rempli de satisfaction, dans lequel la totalité nous
embrasse et dans lequel nous embrassons la totalité. Il s’agirait
du moment de l’immersion dans l’océan de l’amour infini, dans
lequel le temps – l’avant et l’après – n’existe plus. Nous pouvons
seulement chercher à penser que ce moment est la vie au sens
plénier, une immersion toujours nouvelle dans l’immensité de
l’être, tandis que nous sommes simplement comblés de joie.
C’est ainsi que Jésus l’exprime dans Jean : « Je vous reverrai,
et votre cœur se réjouira  ; et votre joie, personne ne vous
l’enlèvera » (Jn xvi, 22). Nous devons penser dans ce sens si nous
voulons comprendre ce vers quoi tend l’espérance chrétienne,
ce que nous attendons par la foi, par notre être avec le Christ9.

L’espérance chrétienne est-
elle individualiste ?
13. Au cours de leur histoire, les chrétiens ont cherché à
traduire en figures représentables ce savoir qui ne sait pas,
en développant des images du «  ciel  » qui restent toujours

9Cf. Catéchisme de l’Église catholique, n. 1025.
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éloignées de ce que, précisément, nous connaissons seulement
négativement, à travers une non-connaissance. Toutes ces
tentatives de représentation de l’espérance ont donné à de
nombreuses personnes, au fil des siècles, l’élan pour vivre en
se fondant sur la foi et en abandonnant aussi, de ce fait, leurs
« hyparchonta », les substances matérielles pour leur existence.
L’auteur de la Lettre aux Hébreux, dans le onzième chapitre, a
tracé une sorte d’histoire de ceux qui vivent dans l’espérance et
du fait qu’ils sont en marche, une histoire qui va d’Abel à son
époque. À l’époque moderne, une critique toujours plus dure
de cette sorte d’espérance s’est développée : il s’agirait d’un pur
individualisme, qui aurait abandonné le monde à sa misère et
qui se serait réfugié dans un salut éternel uniquement privé.
Dans l’introduction à son œuvre fondamentale « Catholicisme.
Aspects sociaux du dogme », Henri de Lubac a recueilli certaines
opinions de ce genre, qui méritent d’être citées : « Ai-je trouvé
la joie  ? Non […]. J’ai trouvé ma joie. Et c’est terriblement
autre chose […]. La joie de Jésus peut être personnelle. Elle
peut appartenir à un seul homme, et il est sauvé. Il est en paix
[…] pour maintenant et pour toujours, mais seul. Cette solitude
de joie ne l’inquiète pas, au contraire  : il est l’élu. Dans sa
béatitude, il traverse les batailles une rose à la main »10.

14. Face à cela, de Lubac, en se fondant sur la théologie des
Pères dans toute son ampleur, a pu montrer que le salut a
toujours été considéré comme une réalité communautaire. La
Lettre aux Hébreux parle d’une « cité » (cf. Hb xi, 10, 16  ; xii,
22  ; xiii, 14) et donc d’un salut communautaire. De manière
cohérente, le péché est compris par les Pères comme destruction
de l’unité du genre humain, comme fragmentation et division.
Babel, le lieu de la confusion des langues et de la séparation,
se révèle comme expression de ce qu’est fondamentalement le
péché. Et ainsi, la « rédemption » apparaît vraiment comme le
rétablissement de l’unité, où nous nous retrouvons de nouveau
ensemble, dans une union qui se profile dans la communauté

10Jean Giono, Les vraies richesses, Paris (1936), Préface, in Henri de Lubac,
Catholicisme. Aspects sociaux du dogme, Paris (1983), p. VII.
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mondiale des croyants. Il n’est pas nécessaire que nous nous
occupions ici de tous les textes dans lesquels apparaît le
caractère communautaire de l’espérance. Restons dans la Lettre
à Proba, où Augustin tente d’illustrer un peu cette réalité connue
inconnue dont nous sommes à la recherche. Le point de départ
est simplement l’expression « vie bienheureuse ». Puis il cite le
Ps cxliv (Ps cxliv (143), 15) : « Bienheureux le peuple dont le
Seigneur est le Dieu ». Et il continue : « Pour faire partie de ce
peuple et que nous puissions parvenir […] à vivre avec Dieu
pour toujours, “le but du précepte, c’est l’amour qui vient d’un
cœur pur, d’une bonne conscience et d’une foi sincère” (1Tm i,
5) »11. Cette vie véritable, vers laquelle nous cherchons toujours
de nouveau à tendre, est liée au fait d’être en union existentielle
avec un «  peuple  » et, pour toute personne, elle ne peut se
réaliser qu’à l’intérieur de ce « nous  ». Elle présuppose donc
l’exode de la prison de son propre «  moi  », parce que c’est
seulement dans l’ouverture de ce sujet universel que s’ouvre
aussi le regard sur la source de la joie, sur l’amour lui-même
– sur Dieu.

15. Cette vision de la «  vie bienheureuse  » orientée vers la
communauté vise en fait quelque chose au delà du monde
présent, mais c’est précisément ainsi qu’elle a aussi à voir avec
l’édification du monde – en des formes très diverses, selon
le contexte historique et les possibilités offertes ou exclues
par lui. Au temps d’Augustin, lorsque l’irruption de nouveaux
peuples menaçait la cohésion du monde, où était donnée une
certaine garantie de droit et de vie dans une communauté
juridique, il s’agissait de fortifier le fondement véritablement
porteur de cette communauté de vie et de paix, afin de pouvoir
survivre au milieu des mutations du monde. Jetons plutôt
au hasard un regard sur un moment du Moyen-Âge selon
certains aspects emblématiques. Dans la conscience commune,
les monastères apparaissaient comme des lieux de fuite hors
du monde (« contemptus mundi ») et de dérobade aux propres
responsabilités dans le monde, pour la recherche du salut

11Lettre 130 à Proba sur la prière, 13, 24 : CSEL 44, 67.
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personnel. Bernard de Clairvaux, qui, avec son Ordre réformé,
fit rentrer une multitude de jeunes dans les monastères, avait
sur cette question une vision bien différente. Selon lui, les
moines ont une tâche pour toute l’Église et par conséquent
aussi pour le monde. Par de nombreuses images, il illustre la
responsabilité des moines pour tout l’organisme de l’Église,
plus encore, pour l’humanité  ; il leur applique la parole du
Pseudo-Ruffin  : « Le genre humain vit grâce à peu de gens  ;
s’ils n’existaient pas, le monde périrait »12. Les contemplatifs
– contemplantes – doivent devenir des travailleurs agricoles
– laborantes –, nous dit-il. La noblesse du travail, que le
christianisme a héritée du judaïsme, était apparue déjà dans les
règles monastiques d’Augustin et de Benoît. Bernard reprend
à nouveau ce concept. Les jeunes nobles qui affluaient dans
ses monastères devaient se plier au travail manuel. En vérité,
Bernard dit explicitement que pas même le monastère ne peut
rétablir le Paradis ; il soutient cependant qu’il doit, étant comme
lieu de défrichage pratique et spirituel, préparer le nouveau
Paradis. Un terrain sauvage est rendu fertile – précisément
tandis que sont en même temps abattus les arbres de l’orgueil,
qu’est enlevé ce qui pousse de sauvage dans les âmes et qu’est
préparé ainsi le terrain sur lequel peut prospérer le pain pour
le corps et pour l’âme13. Ne nous est-il pas donné de constater
de nouveau, justement face à l’histoire actuelle, qu’aucune
structuration positive du monde ne peut réussir là où les âmes
restent à l’état sauvage ?

12Sententiæ III, 118 : CCL 6/2, p. 215.
13Cf. ibid. III, 71 : CCL 6/2, pp. 107-108.
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La transformation de la foi-
espérance chrétienne dans
les temps modernes
16. Comment l’idée que le message de Jésus est strictement
individualiste et qu’il s’adresse seulement à l’individu a-t-elle
pu se développer  ? Comment est-on arrivé à interpréter le
« salut de l’âme » comme une fuite devant la responsabilité pour
l’ensemble et à considérer par conséquent que le programme
du christianisme est la recherche égoïste du salut qui se
refuse au service des autres ? Pour trouver une réponse à ces
interrogations, nous devons jeter un regard sur les composantes
fondamentales des temps modernes. Elles apparaissent avec une
clarté particulière chez Francis Bacon. Qu’une nouvelle époque
soit née – grâce à la découverte de l’Amérique et aux nouvelles
conquêtes techniques qui ont marqué ce développement –,
c’est indiscutable. Cependant, sur quoi s’enracine ce tournant
d’une époque ? C’est la nouvelle corrélation entre expérience
et méthode qui met l’homme en mesure de parvenir à une
interprétation de la nature conforme à ses lois et d’arriver ainsi,
en définitive, à «  la victoire de l’art sur la nature  » (victoria
cursus artis super naturam)14. La nouveauté – selon la vision de
Bacon – se trouve dans une nouvelle corrélation entre science
et pratique. Cela est ensuite appliqué aussi à la théologie : cette
nouvelle corrélation entre science et pratique signifierait que
la domination sur la création, donnée à l’homme par Dieu et
perdue par le péché originel, serait rétablie15.

17. Celui qui lit ces affirmations et qui y réfléchit avec attention
y rencontre un passage déconcertant  : jusqu’à ce moment, la
récupération de ce que l’homme, dans l’exclusion du paradis
terrestre, avait perdu était à attendre de la foi en Jésus Christ,

14Novum Organum I, 117.
15Cf. ibid. I, 129.
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et en cela se voyait la «  rédemption  ». Maintenant, cette
« rédemption », la restauration du « paradis » perdu, n’est plus
à attendre de la foi, mais de la relation à peine découverte
entre science et pratique. Ce n’est pas que la foi, avec cela,
fût simplement niée  : elle était plutôt déplacée à un autre
niveau – le niveau strictement privé et ultra-terrestre – et en
même temps elle devient en quelque sorte insignifiante pour
le monde. Cette vision programmatique a déterminé le chemin
des temps modernes et influence aussi la crise actuelle de
la foi qui, concrètement, est surtout une crise de l’espérance
chrétienne. Ainsi, l’espérance reçoit également chez Bacon une
forme nouvelle. Elle s’appelle désormais foi dans le progrès.
Pour Bacon en effet, il est clair que les découvertes et les
inventions tout juste lancées sont seulement un début, que,
grâce à la synergie des sciences et des pratiques, s’ensuivront
des découvertes totalement nouvelles et qu’émergera un monde
totalement nouveau, le règne de l’homme16. C’est ainsi qu’il a
aussi présenté une vision des inventions prévisibles – jusqu’à
l’avion et au submersible. Au cours du développement ultérieur
de l’idéologie du progrès, la joie pour les avancées visibles des
potentialités humaines demeure une constante confirmation de
la foi dans le progrès comme tel.

18. Dans le même temps, deux catégories sont toujours
davantage au centre de l’idée de progrès : la raison et la liberté.
Le progrès est surtout un progrès dans la domination croissante
de la raison et cette raison est considérée clairement comme un
pouvoir du bien et pour le bien. Le progrès est le dépassement
de toutes les dépendances – il est progrès vers la liberté parfaite.
La liberté aussi est perçue seulement comme une promesse,
dans laquelle l’homme va vers sa plénitude. Dans les deux
concepts – liberté et raison – est présent un aspect politique.
En effet, le règne de la raison est attendu comme la nouvelle
condition de l’humanité devenue totalement libre. Cependant,
les conditions politiques d’un tel règne de la raison et de
la liberté apparaissent, dans un premier temps, peu définies.

16Cf. New Atlantis.
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Raison et liberté semblent garantir par elles-mêmes, en vertu
de leur bonté intrinsèque, une nouvelle communauté humaine
parfaite. Néanmoins, dans les deux concepts-clé de « raison »
et de «  liberté  », la pensée est aussi tacitement toujours en
opposition avec les liens de la foi et de l’Église comme avec
les liens des systèmes d’État d’alors. Les deux concepts portent
donc en eux un potentiel révolutionnaire d’une force explosive
énorme.

19. Nous devons brièvement jeter un regard sur les deux
étapes essentielles de la concrétisation politique de cette
espérance, parce qu’elles sont d’une grande importance pour
le chemin de l’espérance chrétienne, pour sa compréhension et
pour sa persistance. Il y a avant tout la Révolution française
comme tentative d’instaurer la domination de la raison et
de la liberté, maintenant aussi de manière politiquement
réelle. L’Europe de l’Illuminisme, dans un premier temps,
s’est tournée avec fascination vers ces événements, mais
face à leurs développements, elle a dû ensuite réfléchir de
manière renouvelée sur la raison et la liberté. Les deux écrits
d’Emmanuel Kant, où il réfléchit sur les événements, sont
significatifs pour les deux phases de la réception de ce qui était
survenu en France. En 1792, il écrit son œuvre  : «  Der Sieg
des guten Prinzips über das böse und die Gründung eines Reiches
Gottes auf Erden » (La victoire du principe du bien sur le principe
mauvais et la constitution d’un règne de Dieu sur la terre). Il
y écrit  : « Le passage progressif de la foi d’Église à l’autorité
unique de la pure foi religieuse est l’approche du royaume de
Dieu »17. Il nous dit aussi que les révolutions peuvent accélérer
les temps de ce passage de la foi d’Église à la foi rationnelle. Le
« règne de Dieu », dont Jésus avait parlé, a reçu là une nouvelle
définition et a aussi pris une nouvelle présence ; il existe, pour

17In Werke IV, W. Weischedel dir. (1956), p. 777 : La doctrine philosophique de
la religion, III, I, VII : Œuvres philosophiques III, La Pléiade, Paris (1986), p. 140.
Les pages sur la Victoire du bien constitue, on le sait, le troisième chapitre de
l’écrit Die Religion innerhalb der Grenzen der bloβen Vernunft (La religion dans les
limites de la raison), publié par Kant en 1793.
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ainsi dire, une nouvelle « attente immédiate » : le « règne de
Dieu  » arrive là où la foi d’Église est dépassée et remplacée
par la « foi religieuse », à savoir par la simple foi rationnelle.
En 1794, dans l’écrit « Das Ende aller Dinge » (La fin de toutes
les choses), apparaît une image transformée. Kant prend alors
en considération la possibilité que, à côté du terme naturel de
toutes les choses, il s’en trouve aussi un contre nature, pervers.
Il écrit à ce sujet  : «  Si le christianisme devait cesser d’être
aimable […], on verrait nécessairement […] l’aversion et la
révolte soulever contre lui le cœur de la majorité des hommes ;
et l’antéchrist, que l’on considère de toute façon comme le
précurseur du dernier jour, établirait son règne (fondé sans
doute sur la peur et l’égoïsme), fût-ce pour peu de temps ; et
comme le christianisme, destiné à être la religion universelle,
serait alors frustré de la faveur du destin, on assisterait à la fin
(renversée) de toutes choses au point de vue moral »18.

20. Le dix-neuvième siècle ne renia pas sa foi dans le
progrès comme forme de l’espérance humaine et il continua
à considérer la raison et la liberté comme des étoiles-guides
à suivre sur le chemin de l’espérance. Les avancées toujours
plus rapides du développement technique et l’industrialisation
qui lui est liée ont cependant bien vite créé une situation
sociale totalement nouvelle  : il s’est formé la classe des
ouvriers de l’industrie et ce que l’on appelle le «  prolétariat
industriel », dont les terribles conditions de vie ont été illustrées
de manière bouleversante par Friedrich Engels, en 1845.
Pour le lecteur, il devait être clair que cela ne pouvait pas
continuer ; un changement était nécessaire. Mais le changement
aurait perturbé et renversé l’ensemble de la structure de la
société bourgeoise. Après la révolution bourgeoise de 1789,
l’heure d’une nouvelle révolution avait sonné, la révolution
prolétarienne : le progrès ne pouvait pas simplement avancer de
manière linéaire, à petits pas. Il fallait un saut révolutionnaire.

18Kant Immanuel, Das Ende aller Dinge : in Werke IV, W. Weischedel dir. (1964),
p. 190 : La fin de toutes choses. Remarque : Œuvres philosophiques III, La Pléiade,
Paris (1986), pp. 324-325.
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Karl Marx recueillit cette aspiration du moment et, avec un
langage et une pensée vigoureux, il chercha à lancer ce grand
pas nouveau et, comme il le considérait, définitif de l’histoire
vers le salut – vers ce que Kant avait qualifié de «  règne de
Dieu  ». Une fois que la vérité de l’au-delà se serait dissipée,
il se serait agi désormais d’établir la vérité de l’en deçà. La
critique du ciel se transforme en une critique de la terre, la
critique de la théologie en une critique de la politique. Le
progrès vers le mieux, vers le monde définitivement bon, ne
provient pas simplement de la science, mais de la politique –
d’une politique pensée scientifiquement, qui sait reconnaître la
structure de l’histoire et de la société, et qui indique ainsi la
voie vers la révolution, vers le changement de toutes les choses.
Avec précision, même si c’est de manière unilatérale et partiale,
Marx a décrit la situation de son temps et il a illustré avec une
grande capacité d’analyse les voies qui ouvrent à la révolution –
non seulement théoriquement : avec le parti communiste, né du
manifeste communiste de 1848, il l’a aussi lancée concrètement.
Sa promesse, grâce à la précision des analyses et aux indications
claires des instruments pour le changement radical, a fasciné
et fascine encore toujours de nouveau. La révolution s’est aussi
vérifiée de manière plus radicale en Russie.

21. Mais avec sa victoire, l’erreur fondamentale de Marx
a aussi été rendue évidente. Il a indiqué avec exactitude
comment réaliser le renversement. Mais il ne nous a pas dit
comment les choses auraient dû se dérouler après. Il supposait
simplement que, avec l’expropriation de la classe dominante,
avec la chute du pouvoir politique et avec la socialisation des
moyens de production, se serait réalisée la Nouvelle Jérusalem :
alors, toutes les contradictions auraient en effet été annulées,
l’homme et le monde auraient finalement vu clair en eux-
mêmes. Alors tout aurait pu procéder de soi-même sur la voie
droite, parce que tout aurait appartenu à tous et que tous
auraient voulu le meilleur les uns pour les autres. Ainsi, après
la révolution réussie, Lénine dut se rendre compte que, dans les
écrits du maître, il ne se trouvait aucune indication sur la façon
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de procéder. Oui, il avait parlé de la phase intermédiaire de la
dictature du prolétariat comme d’une nécessité qui, cependant,
dans un deuxième temps, se serait avérée d’elle-même caduque.
Cette « phase intermédiaire », nous la connaissons bien et nous
savons aussi comment elle s’est développée, ne faisant pas
naître un monde sain, mais laissant derrière elle une destruction
désolante. Marx n’a pas seulement manqué de penser les
institutions nécessaires pour le nouveau monde – on ne devait
en effet plus en avoir besoin. Qu’il ne nous en dise rien, c’est la
conséquence logique de sa façon d’envisager le problème. Son
erreur est plus en profondeur. Il a oublié que l’homme demeure
toujours homme. Il a oublié l’homme et il a oublié sa liberté.
Il a oublié que la liberté demeure toujours liberté, même pour
le mal. Il croyait que, une fois mise en place l’économie, tout
aurait été mis en place. Sa véritable erreur est le matérialisme :
en effet, l’homme n’est pas seulement le produit de conditions
économiques, et il n’est pas possible de le guérir uniquement de
l’extérieur, en créant des conditions économiques favorables.

22. Ainsi, nous nous trouvons de nouveau devant la question :
que pouvons-nous espérer ? Une autocritique de l’ère moderne
dans un dialogue avec le christianisme et avec sa conception
de l’espérance est nécessaire. Dans un tel dialogue, même les
chrétiens, dans le contexte de leurs connaissances et de leurs
expériences, doivent apprendre de manière renouvelée en quoi
consiste véritablement leur espérance, ce qu’ils ont à offrir
au monde et ce que, à l’inverse, ils ne peuvent pas offrir. Il
convient qu’à l’autocritique de l’ère moderne soit associée aussi
une autocritique du christianisme moderne, qui doit toujours
de nouveau apprendre à se comprendre lui-même à partir de
ses propres racines. Sur ce point, on ne peut présenter ici que
quelques éléments. Avant tout, il faut se demander : que signifie
vraiment « le progrès » ; que promet-il et que ne promet-il pas ?
Déjà à la fin du XIXe siècle, il existait une critique de la foi dans
le progrès. Au XXe, Th. W. Adorno a formulé la problématique
de la foi dans le progrès de manière drastique : le progrès, vu
de près, serait le progrès qui va de la fronde à la mégabombe.
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Actuellement, il s’agit, de fait, d’un aspect du progrès que l’on
ne doit pas dissimuler. Autrement dit, l’ambiguïté du progrès
est rendue évidente. Sans aucun doute, le progrès offre de
nouvelles possibilités pour le bien, mais il ouvre aussi des
possibilités abyssales de mal – possibilités qui n’existaient pas
auparavant. Nous sommes tous devenus témoins de ce que le
progrès, lorsqu’il est entre de mauvaises mains, peut devenir, et
est devenu de fait, un progrès terrible dans le mal. Si au progrès
technique ne correspond pas un progrès dans la formation
éthique de l’homme, dans la croissance de l’homme intérieur
(cf. Ep iii, 16 ; 2Co iv, 16), alors ce n’est pas un progrès, mais
une menace pour l’homme et pour le monde.

23. En ce qui concerne les deux grands thèmes «  raison » et
« liberté », les questions qui leur sont liées ne peuvent être ici
que signalées. Oui, la raison est le grand don de Dieu à l’homme,
et la victoire de la raison sur l’irrationalité est aussi un but de la
foi chrétienne. Mais quand la raison domine-t-elle vraiment ?
Est-ce quand elle s’est détachée de Dieu ? Est-ce quand elle est
devenue aveugle pour Dieu ? La raison du pouvoir et du faire
est-elle déjà la raison intégrale ? Si, pour être progrès, le progrès
a besoin de la croissance morale de l’humanité, alors la raison
du pouvoir et du faire doit pareillement, de manière urgente,
être complétée, grâce à l’ouverture de la raison aux forces
salvifiques de la foi, au discernement entre bien et mal. C’est
seulement ainsi qu’elle devient une raison vraiment humaine.
Elle ne devient humaine que si elle est en mesure d’indiquer
la route à la volonté, et elle n’est capable de cela que si elle
regarde au delà d’elle-même. Dans le cas contraire, la situation
de l’homme, dans le déséquilibre entre capacité matérielle et
manque de jugement du cœur, devient une menace pour lui
et pour tout le créé. Ainsi, dans le domaine de la liberté, il
faut se rappeler que la liberté humaine requiert toujours le
concours de différentes libertés. Ce concours ne peut toutefois
pas réussir s’il n’est pas déterminé par un intrinsèque critère de
mesure commun, qui est le fondement et le but de notre liberté.
Exprimons-le maintenant de manière très simple : l’homme a
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besoin de Dieu, autrement, il reste privé d’espérance. Étant
donné les développements des temps modernes, l’affirmation de
saint Paul citée au début (Ep ii, 12) se révèle très réaliste et tout
simplement vraie. Il n’y a cependant pas de doute qu’un « règne
de Dieu » réalisé sans Dieu – donc un règne de l’homme seul
– se conclut inévitablement par «  l’issue perverse » de toutes
les choses, décrite par Kant : nous l’avons vu et nous le voyons
toujours de nouveau. De même, il n’y a pas de doute que Dieu
n’entre vraiment dans les choses humaines que s’il n’est pas
uniquement pensé par nous, mais que Lui-même vient à notre
rencontre et nous parle. C’est pourquoi la raison a besoin de
la foi pour arriver à être totalement elle-même : raison et foi
ont besoin l’une de l’autre pour réaliser leur véritable nature et
leur mission.

La vraie physionomie de
l’espérance chrétienne
24. Demandons-nous maintenant de nouveau  : que pouvons-
nous espérer ? Et que ne pouvons-nous pas espérer ? Avant tout
nous devons constater qu’un progrès qui se peut additionner
n’est possible que dans le domaine matériel. Ici, dans la
connaissance croissante des structures de la matière et en
relation avec les inventions toujours plus avancées, on note
clairement une continuité du progrès vers une maîtrise toujours
plus grande de la nature. À l’inverse, dans le domaine de
la conscience éthique et de la décision morale, il n’y a pas
de possibilité équivalente d’additionner, pour la simple raison
que la liberté de l’homme est toujours nouvelle et qu’elle doit
toujours prendre à nouveau ses décisions. Jamais elles ne sont
simplement déjà prises pour nous par d’autres – dans un tel
cas, en effet, nous ne serions plus libres. La liberté présuppose
que, dans les décisions fondamentales, tout homme, chaque
génération, est un nouveau commencement. Les nouvelles
générations peuvent assurément construire sur la connaissance
et sur les expériences de celles qui les ont précédées, comme
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elles peuvent puiser au trésor moral de l’humanité entière. Mais
elles peuvent aussi le refuser, parce que ce trésor ne peut pas
avoir la même évidence que les inventions matérielles. Le trésor
moral de l’humanité n’est pas présent comme sont présents les
instruments que l’on utilise  ; il existe comme invitation à la
liberté et comme possibilité pour cette liberté. Mais cela signifie
que :

a) La condition droite des choses humaines, le bien-être moral
du monde, ne peuvent jamais être garantis simplement par
des structures, quelle que soit leur valeur. De telles structures
sont non seulement importantes, mais nécessaires ; néanmoins,
elles ne peuvent pas et ne doivent pas mettre hors jeu
la liberté de l’homme. Même les structures les meilleures
fonctionnent seulement si, dans une communauté, sont vivantes
les convictions capables de motiver les hommes en vue d’une
libre adhésion à l’ordonnancement communautaire. La liberté
nécessite une conviction  ; une conviction n’existe pas en soi,
mais elle doit toujours être de nouveau reconquise de manière
communautaire.

b) Puisque l’homme demeure toujours libre et que sa liberté
est également toujours fragile, le règne du bien définitivement
consolidé n’existera jamais en ce monde. Celui qui promet le
monde meilleur qui durerait irrévocablement pour toujours
fait une fausse promesse  ; il ignore la liberté humaine. La
liberté doit toujours de nouveau être conquise pour le bien.
La libre adhésion au bien n’existe jamais simplement en soi.
S’il y avait des structures qui fixeraient de manière irrévocable
une condition déterminée – bonne – du monde, la liberté de
l’homme serait niée, et, pour cette raison, ce ne serait en
définitive nullement des structures bonnes.

25. La conséquence de ce qui a été dit est que la recherche
pénible et toujours nouvelle d’ordonnancements droits pour
les choses humaines est le devoir de chaque génération  ; ce
n’est jamais un devoir simplement accompli. Toutefois, chaque
génération doit aussi apporter sa propre contribution pour
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établir des ordonnancements convaincants de liberté et de
bien, qui aident la génération suivante en tant qu’orientation
pour l’usage droit de la liberté humaine et qui donnent ainsi,
toujours dans les limites humaines, une garantie certaine pour
l’avenir. Autrement dit  : les bonnes structures aident, mais,
à elles seules elles ne suffisent pas. L’homme ne peut jamais
être racheté simplement de l’extérieur. Francis Bacon et les
adeptes du courant de pensée de l’ère moderne qu’il a inspiré,
en considérant que l’homme serait racheté par la science,
se trompaient. Par une telle attente, on demande trop à la
science  ; cette sorte d’espérance est fallacieuse. La science
peut contribuer beaucoup à l’humanisation du monde et de
l’humanité. Cependant, elle peut aussi détruire l’homme et le
monde si elle n’est pas orientée par des forces qui se trouvent
hors d’elle. D’autre part, nous devons aussi constater que le
christianisme moderne, face aux succès de la science dans
la structuration progressive du monde, ne s’était en grande
partie concentré que sur l’individu et sur son salut. Par là, il a
restreint l’horizon de son espérance et n’a même pas reconnu
suffisamment la grandeur de sa tâche, même si ce qu’il a
continué à faire pour la formation de l’homme et pour le soin
des plus faibles et des personnes qui souffrent reste important.

26. Ce n’est pas la science qui rachète l’homme. L’homme est
racheté par l’amour. Cela vaut déjà dans le domaine purement
humain. Lorsque quelqu’un, dans sa vie, fait l’expérience d’un
grand amour, il s’agit d’un moment de « rédemption » qui donne
un sens nouveau à sa vie. Mais, très rapidement, il se rendra
compte que l’amour qui lui a été donné ne résout pas, par lui
seul, le problème de sa vie. Il s’agit d’un amour qui demeure
fragile. Il peut être détruit par la mort. L’être humain a besoin
de l’amour inconditionnel. Il a besoin de la certitude qui lui fait
dire : « Ni la mort ni la vie, ni les esprits ni les puissances, ni le
présent ni l’avenir, ni les astres, ni les cieux, ni les abîmes, ni
aucune autre créature, rien ne pourra nous séparer de l’amour
de Dieu qui est en Jésus Christ » (Rm viii, 38-39). Si cet amour
absolu existe, avec une certitude absolue, alors – et seulement
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alors – l’homme est « racheté », quel que soit ce qui lui arrive
dans un cas particulier. C’est ce que l’on entend lorsqu’on dit :
Jésus Christ nous a « rachetés ». Par lui nous sommes devenus
certains de Dieu – d’un Dieu qui ne constitue pas une lointaine
« cause première » du monde – parce que son Fils unique s’est
fait homme et de lui chacun peut dire : « Ma vie aujourd’hui
dans la condition humaine, je la vis dans la foi au Fils de Dieu
qui m’a aimé et qui s’est livré pour moi » (Ga ii, 20).

27. En ce sens, il est vrai que celui qui ne connaît pas Dieu,
tout en pouvant avoir de multiples espérances, est dans le
fond sans espérance, sans la grande espérance qui soutient
toute l’existence (cf. Ep  ii, 12). La vraie, la grande espérance
de l’homme, qui résiste malgré toutes les désillusions, ce ne
peut être que Dieu – le Dieu qui nous a aimés et qui nous
aime toujours «  jusqu’au bout  », «  jusqu’à ce que tout soit
accompli  » (cf.  Jn  xiii, 1 et 19, 30). Celui qui est touché par
l’amour commence à comprendre ce qui serait précisément
« vie ». Il commence à comprendre ce que veut dire la parole
d’espérance que nous avons rencontrée dans le rite du Baptême :
de la foi j’attends la «  vie éternelle  » – la vie véritable qui,
totalement et sans menaces, est, dans toute sa plénitude,
simplement la vie. Jésus, qui a dit de lui-même être venu pour
que nous ayons la vie et que nous l’ayons en plénitude, en
abondance (cf. Jn x, 10), nous a aussi expliqué ce que signifie
« la vie » : « La vie éternelle, c’est de te connaître, toi le seul
Dieu, le vrai Dieu, et de connaître celui que tu as envoyé, Jésus
Christ » (Jn xvii, 3). La vie dans le sens véritable, on ne l’a pas
en soi, de soi tout seul et pas même seulement par soi : elle est
une relation. Et la vie dans sa totalité est relation avec Celui qui
est la source de la vie. Si nous sommes en relation avec Celui
qui ne meurt pas, qui est Lui-même la Vie et l’Amour, alors nous
sommes dans la vie. Alors nous « vivons ».

28. Mais maintenant se pose la question  : de cette façon ne
sommes-nous pas retombés de nouveau dans l’individualisme
du salut, dans l’espérance pour moi seulement pour moi, qui
n’est justement pas une véritable espérance, parce qu’elle oublie
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et néglige les autres ? Non. La relation avec Dieu s’établit par
la communion avec Jésus – seuls et avec nos seules possibilités
nous n’y arrivons pas. La relation avec Jésus, toutefois, est une
relation avec Celui qui s’est donné lui-même en rançon pour
nous tous (cf. 1Tm ii, 6). Le fait d’être en communion avec Jésus
Christ nous implique dans son être « pour tous », il en fait notre
façon d’être. Il nous engage pour les autres, mais c’est seulement
dans la communion avec Lui qu’il nous devient possible d’être
vraiment pour les autres, pour l’ensemble. Je voudrais, dans ce
contexte, citer le grand docteur grec de l’Église, saint Maxime
le Confesseur (mort en 662), qui tout d’abord exhorte à ne
rien placer avant la connaissance et l’amour de Dieu, mais
qui ensuite arrive aussitôt à des applications très pratiques  :
«  Qui aime Dieu aime aussi son prochain sans réserve. Bien
incapable de garder ses richesses, il les dispense comme Dieu,
fournissant à chacun ce dont il a besoin »19. De l’amour envers
Dieu découle la participation à la justice et à la bonté de Dieu
envers autrui ; aimer Dieu demande la liberté intérieure face
à toute possession et à toutes les choses matérielles : l’amour
de Dieu se révèle dans la responsabilité envers autrui20. Nous
pouvons observer de façon frappante la même relation entre
amour de Dieu et responsabilité envers les hommes dans la vie
de saint Augustin. Après sa conversion à la foi chrétienne, avec
quelques amis aux idées semblables, il voulait mener une vie
qui fût totalement consacrée à la parole de Dieu et aux choses
éternelles. Il voulait réaliser par des valeurs chrétiennes l’idéal
de la vie contemplative exprimé dans la grande philosophie
grecque, choisissant de cette façon « la meilleure part » (cf. Lc x,
42). Mais les choses en allèrent autrement. Alors qu’il participait
à la messe dominicale dans la ville portuaire d’Hippone, il fut
appelé hors de la foule par l’Évêque et contraint de se laisser
ordonner pour l’exercice du ministère sacerdotal dans cette
ville. Jetant un regard rétrospectif sur ce moment, il écrit dans
ses Confessions : « Atterré par mes péchés et la masse pesante de

19Chapitres sur la charité, Centurie I, ch. 1 : PG 90, 965 : SCh 9, Paris (1943),
p. 73.
20Cf. ibid. : PG 90, 962-966 : SCh 9 (1943), pp. 69-75.
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ma misère, j’avais, en mon cœur, agité et ourdi le projet de fuir
dans la solitude : mais tu m’en as empêché, et tu m’as fortifié par
ces paroles : “Le Christ est mort pour tous afin que les vivants
n’aient plus leur vie centrée sur eux-mêmes, mais sur lui, qui
est mort et ressuscité pour eux” (2Co v, 15) »21. Le Christ est
mort pour tous. Vivre pour Lui signifie se laisser associer à son
« être pour ».

29. Pour Augustin, cela signifiait une vie totalement nouvelle.
Une fois, il décrivit ainsi son quotidien  : «  Corriger les
indisciplinés, conforter les pusillanimes, soutenir les faibles,
réfuter les opposants, se garder des mauvais, instruire les
ignorants, stimuler les négligents, freiner les querelleurs,
modérer les ambitieux, encourager les découragés, pacifier
les adversaires, aider les personnes dans le besoin, libérer
les opprimés, montrer son approbation aux bons, tolérer les
mauvais et [hélas] aimer tout le monde »22. « C’est l’Évangile
qui m’effraie »23 – cette crainte salutaire qui nous empêche de
vivre pour nous-mêmes et qui nous pousse à transmettre notre
commune espérance. De fait, c’était bien l’intention d’Augustin :
dans la situation difficile de l’empire romain, qui menaçait
aussi l’Afrique romaine et qui, à la fin de la vie d’Augustin, la
détruisit tout à fait, transmettre une espérance – l’espérance
qui lui venait de la foi et qui, en totale contradiction avec son
tempérament introverti, le rendit capable de participer de façon
résolue et avec toutes ses forces à l’édification de la cité. Dans
le même chapitre des Confessions, où nous venons de voir le
motif décisif de son engagement « pour tous », il écrit : Le Christ
«  intercède pour nous, sans lui c’est le désespoir. Elles sont
nombreuses, ces langueurs, et si fortes ! Nombreuses et fortes,
mais ton remède est plus grand. En croyant que ton Verbe était
beaucoup trop loin de s’unir à l’homme, nous aurions bien pu
désespérer de nous, s’il ne s’était fait chair, habitant parmi

21Confessions X, 43, 70 : CSEL 33, 279 : Œuvres, Paris (1998), p. 1028.
22Sermon 340, 3 : PL 38, 1484 ; cf. Frederik Van der Meer, Saint Augustin, Pasteur
d’âmes, Colmar-Paris (1959), pp. 407-408.
23Sermon 339, 4 : PL 38, 1481.
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nous »24. En raison de son espérance, Augustin s’est dépensé
pour les gens simples et pour sa ville – il a renoncé à sa noblesse
spirituelle et il a prêché et agi de façon simple pour les gens
simples.

30. Résumons ce que nous avons découvert jusqu’à présent au
cours de nos réflexions. Tout au long des jours, l’homme a de
nombreuses espérances – les plus petites ou les plus grandes
–, variées selon les diverses périodes de sa vie. Parfois il peut
sembler qu’une de ces espérances le satisfasse totalement et
qu’il n’ait pas besoin d’autres espérances. Dans sa jeunesse,
ce peut être l’espérance d’un grand amour qui le comble  ;
l’espérance d’une certaine position dans sa profession, de tel
ou tel succès déterminant pour le reste de la vie. Cependant,
quand ces espérances se réalisent, il apparaît clairement qu’en
réalité ce n’était pas la totalité. Il paraît évident que l’homme a
besoin d’une espérance qui va au-delà. Il paraît évident que seul
peut lui suffire quelque chose d’infini, quelque chose qui sera
toujours plus que tout ce qu’il peut atteindre. En ce sens, les
temps modernes ont fait grandir l’espérance de l’instauration
d’un monde parfait qui, grâce aux connaissances de la science et
à une politique scientifiquement fondée, semblait être devenue
réalisable. Ainsi l’espérance biblique du règne de Dieu a été
remplacée par l’espérance du règne de l’homme, par l’espérance
d’un monde meilleur qui serait le véritable « règne de Dieu ».
Cela semblait finalement l’espérance, grande et réaliste, dont
l’homme avait besoin. Elle était en mesure de mobiliser –
pour un certain temps – toutes les énergies de l’homme  ; ce
grand objectif semblait mériter tous les engagements. Mais au
cours du temps il parut clair que cette espérance s’éloignait
toujours plus. On se rendit compte avant tout que c’était peut-
être une espérance pour les hommes d’après-demain, mais non
une espérance pour moi. Et bien que le « pour tous » fasse partie
de la grande espérance – je ne puis en effet devenir heureux
contre les autres et sans eux – il reste vrai qu’une espérance
qui ne me concerne pas personnellement n’est pas non plus

24Confessions X, 43, 69 : Œuvres, Paris (1998), p. 1027.
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une véritable espérance. Et il est devenu évident qu’il s’agissait
d’une espérance contre la liberté, parce que la situation des
choses humaines dépend pour chaque génération, de manière
renouvelée, de la libre décision des hommes qui la composent.
Si, en raison des conditions et des structures, cette liberté
leur était enlevée, le monde, en définitive, ne serait pas bon,
parce qu’un monde sans liberté n’est en rien un monde bon.
Ainsi, bien qu’un engagement continu pour l’amélioration du
monde soit nécessaire, le monde meilleur de demain ne peut
être le contenu spécifique et suffisant de notre espérance. Et
toujours à ce propos se pose la question : Quand le monde est-il
« meilleur » ? Qu’est ce qui le rend bon ? Selon quel critère peut-
on évaluer le fait qu’il soit bon ? Et par quels chemins peut-on
parvenir à cette « bonté » ?

31. Encore une chose  : nous avons besoin des espérances –
des plus petites ou des plus grandes – qui, au jour le jour,
nous maintiennent en chemin. Mais sans la grande espérance,
qui doit dépasser tout le reste, elles ne suffisent pas. Cette
grande espérance ne peut être que Dieu seul, qui embrasse
l’univers et qui peut nous proposer et nous donner ce que, seuls,
nous ne pouvons atteindre. Précisément, le fait d’être gratifié
d’un don fait partie de l’espérance. Dieu est le fondement de
l’espérance – non pas n’importe quel dieu, mais le Dieu qui
possède un visage humain et qui nous a aimés jusqu’au bout –
chacun individuellement et l’humanité tout entière. Son Règne
n’est pas un au-delà imaginaire, placé dans un avenir qui ne
se réalise jamais  ; son règne est présent là où il est aimé et
où son amour nous atteint. Seul son amour nous donne la
possibilité de persévérer avec sobriété jour après jour, sans
perdre l’élan de l’espérance, dans un monde qui, par nature,
est imparfait. Et, en même temps, son amour est pour nous la
garantie qu’existe ce que nous pressentons vaguement et que,
cependant, nous attendons au plus profond de nous-mêmes : la
vie qui est « vraiment » vie. Cherchons maintenant à concrétiser
cette idée dans une dernière partie, en portant notre attention
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sur quelques « lieux » d’apprentissage pratique et d’exercice de
l’espérance.

« Lieux » d’apprentissage et
d’exercice de l’espérance
I. La prière comme école de
l’espérance
32. Un premier lieu essentiel d’apprentissage de l’espérance
est la prière. Si personne ne m’écoute plus, Dieu m’écoute
encore. Si je ne peux plus parler avec personne, si je ne peux
plus invoquer personne – je peux toujours parler à Dieu. S’il
n’y a plus personne qui peut m’aider – là où il s’agit d’une
nécessité ou d’une attente qui dépasse la capacité humaine
d’espérer, Lui peut m’aider25. Si je suis relégué dans une
extrême solitude…  ; celui qui prie n’est jamais totalement
seul. De ses treize années de prison, dont neuf en isolement,
l’inoubliable Cardinal Nguyên Van Thuan nous a laissé un
précieux petit livre  : Prières d’espérance. Durant treize années
de prison, dans une situation de désespoir apparemment total,
l’écoute de Dieu, le fait de pouvoir lui parler, devint pour lui
une force croissante d’espérance qui, après sa libération, lui a
permis de devenir pour les hommes, dans le monde entier, un
témoin de l’espérance – de la grande espérance qui ne passe
pas, même dans les nuits de la solitude.

33. De façon très belle, Augustin a illustré la relation profonde
entre prière et espérance dans une homélie sur la Première
lettre de Jean. Il définit la prière comme un exercice du désir.
L’homme a été créé pour une grande réalité – pour Dieu lui-
même, pour être rempli de Lui. Mais son cœur est trop étroit
pour la grande réalité qui lui est assignée. Il doit être élargi.

25Cf. Catéchisme de l’Église catholique, n. 2657.
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« C’est ainsi que Dieu, en faisant attendre, élargit le désir ; en
faisant désirer, il élargit l’âme  ; en l’élargissant, il augmente
sa capacité de recevoir  ». Augustin renvoie à saint Paul qui
dit lui-même qu’il vit tendu vers les choses qui doivent venir
(cf. Ph iii, 13). Puis il utilise une très belle image pour décrire ce
processus d’élargissement et de préparation du cœur humain.
«  Suppose que Dieu veut te remplir de miel [symbole de la
tendresse de Dieu et de sa bonté] : si tu es rempli de vinaigre,
où mettras-tu ce miel  ?  » Le vase, c’est-à-dire le cœur, doit
d’abord être élargi et ensuite nettoyé : libéré du vinaigre et de
sa saveur. Cela requiert de l’effort, coûte de la souffrance, mais
c’est seulement ainsi que se réalise l’adaptation à ce à quoi nous
sommes destinés26. Même si Augustin ne parle directement que
de la réceptivité pour Dieu, il semble toutefois clair que dans
cet effort, par lequel il se libère du vinaigre et de la saveur du
vinaigre, l’homme ne devient pas libre seulement pour Dieu,
mais il s’ouvre aussi aux autres. En effet, c’est uniquement
en devenant fils de Dieu, que nous pouvons être avec notre
Père commun. Prier ne signifie pas sortir de l’histoire et se
retirer dans l’espace privé de son propre bonheur. La façon
juste de prier est un processus de purification intérieure qui
nous rend capables de Dieu et de la sorte capables aussi des
hommes. Dans la prière, l’homme doit apprendre ce qu’il peut
vraiment demander à Dieu – ce qui est aussi digne de Dieu.
Il doit apprendre qu’on ne peut pas prier contre autrui. Il doit
apprendre qu’on ne peut pas demander des choses superficielles
et commodes que l’on désire dans l’instant – la fausse petite
espérance qui le conduit loin de Dieu. Il doit purifier ses désirs
et ses espérances. Il doit se libérer des mensonges secrets
par lesquels il se trompe lui-même  : Dieu les scrute, et la
confrontation avec Dieu oblige l’homme à les reconnaître lui
aussi. « Qui peut discerner ses erreurs ? Purifie-moi de celles
qui m’échappent  », prie le Psalmiste (Ps  xviii  (19), 13). La
non-reconnaissance de la faute, l’illusion d’innocence ne me
justifient pas et ne me sauvent pas, parce que l’engourdissement

26Cf. In 1 Joannis 4, 6 : PL 35, 2008s : SCh 75, Paris (1961), pp. 231-233.
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de la conscience, l’incapacité de reconnaître le mal comme tel
en moi, telle est ma faute. S’il n’y a pas de Dieu, je dois peut-être
me réfugier dans de tels mensonges, parce qu’il n’y a personne
qui puisse me pardonner, personne qui soit la mesure véritable.
Au contraire, la rencontre avec Dieu réveille ma conscience
parce qu’elle ne me fournit plus d’auto-justification, qu’elle
n’est plus une influence de moi-même et de mes contemporains
qui me conditionnent, mais qu’elle devient capacité d’écoute du
Bien lui-même.

34. Afin que la prière développe cette force purificatrice, elle
doit, d’une part, être très personnelle, une confrontation de mon
moi avec Dieu, avec le Dieu vivant. D’autre part, cependant, elle
doit toujours être à nouveau guidée et éclairée par les grandes
prières de l’Église et des saints, par la prière liturgique, dans
laquelle le Seigneur nous enseigne continuellement à prier de
façon juste. Dans son livre d’Exercices spirituels, le Cardinal
Nguyên Van Thuan a raconté comment dans sa vie il y avait eu
de longues périodes d’incapacité de prier et comment il s’était
accroché aux paroles de la prière de l’Église  : au Notre Père,
à l’Ave Maria et aux prières de la liturgie27. Dans la prière, il
doit toujours y avoir une association entre prière publique et
prière personnelle. Ainsi nous pouvons parler à Dieu, ainsi Dieu
nous parle. De cette façon se réalisent en nous les purifications
grâce auxquelles nous devenons capables de Dieu et aptes au
service des hommes. Ainsi, nous devenons capables de la grande
espérance et nous devenons ministres de l’espérance pour les
autres  : l’espérance dans le sens chrétien est toujours aussi
espérance pour les autres. Et elle est une espérance active, par
laquelle nous luttons pour que les choses n’aillent pas vers
« une issue perverse ». Elle est aussi une espérance active dans
le sens que nous maintenons le monde ouvert à Dieu. C’est
seulement dans cette perspective qu’elle demeure également
une espérance véritablement humaine.

27Cf. Témoins de l’espérance, Montrouge, Nouvelle Cité (2000), pp. 157-159.
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II. Agir et souffrir comme lieux
d’apprentissage de l’espérance
35. Tout agir sérieux et droit de l’homme est espérance en
acte. Il l’est avant tout dans le sens où nous cherchons, de
ce fait, à poursuivre nos espérances, les plus petites ou les
plus grandes  : régler telle ou telle tâche qui pour la suite du
chemin de notre vie est importante  ; par notre engagement,
apporter notre contribution afin que le monde devienne un peu
plus lumineux et un peu plus humain, et qu’ainsi les portes
s’ouvrent sur l’avenir. Mais l’engagement quotidien pour la
continuation de notre vie et pour l’avenir de l’ensemble nous
épuise ou se change en fanatisme si nous ne sommes pas
éclairés par la lumière d’une espérance plus grande, qui ne
peut être détruite ni par des échecs dans les petites choses
ni par l’effondrement dans des affaires de portée historique.
Si nous ne pouvons espérer plus que ce qui est effectivement
accessible d’une fois sur l’autre ni plus que ce qu’on peut
espérer des autorités politiques et économiques, notre vie se
réduit bien vite à être privée d’espérance. Il est important
de savoir ceci  : je peux toujours encore espérer, même si
apparemment pour ma vie ou pour le moment historique que
je suis en train de vivre, je n’ai plus rien à espérer. Seule la
grande espérance-certitude que, malgré tous les échecs, ma vie
personnelle et l’histoire dans son ensemble sont gardées dans le
pouvoir indestructible de l’Amour et qui, grâce à lui, ont pour
lui un sens et une importance, seule une telle espérance peut
dans ce cas donner encore le courage d’agir et de poursuivre.
Assurément, nous ne pouvons pas «  construire  » le règne de
Dieu de nos propres forces – ce que nous construisons demeure
toujours le règne de l’homme avec toutes les limites qui sont
propres à la nature humaine. Le règne de Dieu est un don, et
c’est pourquoi justement il est grand et beau, et il constitue la
réponse à l’espérance. Et nous ne pouvons pas – pour utiliser
la terminologie classique – «  mériter  » le ciel grâce à «  nos
propres œuvres ». Il est toujours plus que ce que nous méritons ;
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il en va de même pour le fait d’être aimé qui n’est jamais une
chose « méritée », mais toujours un don. Cependant, avec toute
notre conscience de la « plus-value » du « ciel », il n’en reste
pas moins toujours vrai que notre agir n’est pas indifférent
devant Dieu et qu’il n’est donc pas non plus indifférent pour
le déroulement de l’histoire. Nous pouvons nous ouvrir nous-
mêmes, ainsi que le monde, à l’entrée de Dieu : de la vérité,
de l’amour, du bien. C’est ce qu’ont fait les saints, qui, comme
« collaborateurs de Dieu », ont contribué au salut du monde
(cf. 1Co iii, 9 ; 1Th iii, 2). Nous pouvons libérer notre vie et le
monde des empoisonnements et des pollutions qui pourraient
détruire le présent et l’avenir. Nous pouvons découvrir et tenir
propres les sources de la création et ainsi, avec la création
qui nous précède comme don, faire ce qui est juste selon ses
exigences intrinsèques et sa finalité. Cela garde aussi un sens
si, à ce qu’il semble, nous ne réussissons pas ou nous paraissons
désarmés face à la puissance de forces hostiles. Ainsi, d’un côté,
une espérance pour nous et pour les autres jaillit de notre agir ;
de l’autre, cependant, c’est la grande espérance appuyée sur les
promesses de Dieu qui, dans les bons moments comme dans les
mauvais, nous donne courage et oriente notre agir.

36. Comme l’agir, la souffrance fait aussi partie de l’existence
humaine. Elle découle, d’une part, de notre finitude et, de
l’autre, de la somme de fautes qui, au cours de l’histoire, s’est
accumulée et qui encore aujourd’hui grandit sans cesse. Il faut
certainement faire tout ce qui est possible pour atténuer la
souffrance  : empêcher, dans la mesure où cela est possible,
la souffrance des innocents  ; calmer les douleurs  ; aider
à surmonter les souffrances psychiques. Autant de devoirs
aussi bien de la justice que de l’amour qui rentrent dans les
exigences fondamentales de l’existence chrétienne et de toute
vie vraiment humaine. Dans la lutte contre la douleur physique,
on a réussi à faire de grands progrès ; la souffrance des innocents
et aussi les souffrances psychiques ont plutôt augmenté au
cours des dernières décennies. Oui, nous devons tout faire
pour surmonter la souffrance, mais l’éliminer complètement du



II. Agir et souffrir comme lieux d’apprentissage de l’espérance

41

monde n’est pas dans nos possibilités – simplement parce que
nous ne pouvons pas nous extraire de notre finitude et parce
qu’aucun de nous n’est en mesure d’éliminer le pouvoir du mal,
de la faute, qui – nous le voyons – est continuellement source de
souffrance. Dieu seul pourrait le réaliser : seul un Dieu qui entre
personnellement dans l’histoire en se faisant homme et qui y
souffre. Nous savons que ce Dieu existe et donc que ce pouvoir
qui « enlève le péché du monde » (Jn i, 29) est présent dans le
monde. Par la foi dans l’existence de ce pouvoir, l’espérance de
la guérison du monde est apparue dans l’histoire. Mais il s’agit
précisément d’espérance et non encore d’accomplissement  ;
espérance qui nous donne le courage de nous mettre du côté
du bien même là où cela semble sans espérance, tout en restant
conscients que, faisant partie du déroulement de l’histoire tel
qu’il apparaît extérieurement, le pouvoir de la faute demeure
aussi dans l’avenir une présence terrible.

37. Revenons à notre thème. Nous pouvons chercher à limiter
la souffrance, à lutter contre elle, mais nous ne pouvons pas
l’éliminer. Justement là où les hommes, dans une tentative
d’éviter toute souffrance, cherchent à se soustraire à tout ce
qui pourrait signifier souffrance, là où ils veulent s’épargner
la peine et la douleur de la vérité, de l’amour, du bien,
ils s’enfoncent dans une existence vide, dans laquelle peut-
être n’existe pratiquement plus de souffrance, mais où il y
a d’autant plus l’obscure sensation du manque de sens et de
la solitude. Ce n’est pas le fait d’esquiver la souffrance, de
fuir devant la douleur, qui guérit l’homme, mais la capacité
d’accepter les tribulations et de mûrir par elles, d’y trouver
un sens par l’union au Christ, qui a souffert avec un amour
infini. Dans ce contexte, je voudrais citer quelques phrases
d’une lettre du martyr vietnamien Paul Le-Bao-Tinh (mort en
1857), dans lesquelles devient évidente cette transformation
de la souffrance par la force de l’espérance qui provient de la
foi. «  Moi, Paul, lié de chaînes pour le Christ, je veux vous
raconter les tribulations dans lesquelles je suis chaque jour
enseveli, afin qu’embrasés de l’amour divin, vous bénissiez
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avec moi le Seigneur, parce que dans tous les siècles est sa
miséricorde (cf. Ps cxxxv (136), 3). Cette prison est vraiment
une vive figure de l’enfer éternel. Aux liens, aux cangues et
aux entraves viennent s’ajouter des colères, des vengeances, des
malédictions, des conversations impures, des rixes, des actes
mauvais, des serments injustes, des médisances, auxquels se
joignent aussi l’ennui et la tristesse. Mais celui qui a déjà délivré
les trois enfants des flammes ardentes est aussi demeuré avec
moi ; il m’a délivré de ces maux et il me les convertit en douceur,
parce que dans tous les siècles est sa miséricorde. Par la grâce
de Dieu, au milieu de ces supplices qui ont coutume d’attrister
les autres, je suis rempli de gaieté et de joie, parce que je ne
suis pas seul, mais le Christ est avec moi […]. Comment puis-je
vivre, voyant chaque jour les tyrans et leurs satellites infidèles
blasphémer ton saint nom, toi, Seigneur, qui es assis au milieu
des Chérubins (cf.  Ps  lxxix  (80), 2) et des Séraphins  ? Vois
ta croix foulée aux pieds des mécréants. Où est ta gloire ? À
cette vue, enflammé de ton amour, j’aime mieux mourir et que
mes membres soient coupés en morceaux en témoignage de
mon amour pour toi, Seigneur. Montre ta puissance, délivre-
moi et aide-moi, afin que, dans ma faiblesse, ta force se fasse
sentir et soit glorifiée devant le monde […]. En entendant ces
choses, vous rendrez, remplis de joie, d’immortelles actions de
grâces à Dieu, auteur de tous les dons, et vous le bénirez avec
moi, parce que dans tous les siècles est sa miséricorde […]. Je
vous écris ces choses pour que nous unissions votre foi et la
mienne : au milieu de ces tempêtes, je jette une ancre qui va
jusqu’au trône de Dieu ; c’est l’espérance qui vit toujours en mon
cœur »28. C’est une lettre de l’enfer. S’y manifeste toute l’horreur
d’un camp de concentration, dans lequel, aux tourments de
la part des tyrans, s’ajoute le déchaînement du mal dans les
victimes elles-mêmes qui, de cette façon, deviennent ensuite
des instruments de la cruauté des bourreaux. C’est une lettre
de l’enfer, mais en elle se réalise la parole du psaume  : «  Je
gravis les cieux  : tu es là  ; je descends chez les morts  : te

28Bréviaire romain, Office des Lectures, 24 novembre.



II. Agir et souffrir comme lieux d’apprentissage de l’espérance

43

voici… J’avais dit : “Les ténèbres m’écrasent… ”, “… même les
ténèbres pour toi ne sont pas ténèbres, et la nuit comme le jour
est lumière” » (Ps cxxxviii (139), 8-12, voir aussi Ps xxii (23),
4). Le Christ est descendu en «  enfer  » et ainsi il est proche
de celui qui y est jeté, transformant pour lui les ténèbres en
lumière. La souffrance, les tourments restent terribles et quasi
insupportables. Cependant l’étoile de l’espérance s’est levée
– l’ancre du cœur arrive au trône de Dieu. Le mal n’est pas
déchaîné dans l’homme, mais la lumière vainc : la souffrance
– sans cesser d’être souffrance – devient malgré tout chant de
louange.

38. La mesure de l’humanité se détermine essentiellement
dans son rapport à la souffrance et à celui qui souffre. Cela
vaut pour chacun comme pour la société. Une société qui ne
réussit pas à accepter les souffrants et qui n’est pas capable de
contribuer, par la compassion, à faire en sorte que la souffrance
soit partagée et portée aussi intérieurement est une société
cruelle et inhumaine. Cependant, la société ne peut accepter les
souffrants et les soutenir dans leur souffrance, si chacun n’est
pas lui-même capable de cela et, d’autre part, chacun ne peut
accepter la souffrance de l’autre si lui-même personnellement
ne réussit pas à trouver un sens à la souffrance, un chemin de
purification et de maturation, un chemin d’espérance. Accepter
l’autre qui souffre signifie, en effet, assumer en quelque manière
sa souffrance, de façon qu’elle devienne aussi la mienne. Mais
parce que maintenant elle est devenue souffrance partagée,
dans laquelle il y a la présence d’un autre, cette souffrance
est pénétrée par la lumière de l’amour. La parole latine con-
solatio, consolation, l’exprime de manière très belle, suggérant
un être-avec dans la solitude, qui alors n’est plus solitude. Ou
encore la capacité d’accepter la souffrance par amour du bien,
de la vérité et de la justice est constitutive de la mesure de
l’humanité, parce que si, en définitive, mon bien-être, mon
intégrité sont plus importants que la vérité et la justice, alors
la domination du plus fort l’emporte ; alors règnent la violence
et le mensonge. La vérité et la justice doivent être au-dessus de



II. Agir et souffrir comme lieux d’apprentissage de l’espérance

44

mon confort et de mon intégrité physique, autrement ma vie
elle-même devient mensonge. Et enfin, le « oui » à l’amour est
aussi source de souffrance, parce que l’amour exige toujours de
sortir de mon moi, où je me laisse émonder et blesser. L’amour
ne peut nullement exister sans ce renoncement qui m’est aussi
douloureux à moi-même, autrement il devient pur égoïsme et,
de ce fait, il s’annule lui-même comme tel.

39. Souffrir avec l’autre, pour les autres  ; souffrir par amour
de la vérité et de la justice  ; souffrir à cause de l’amour et
pour devenir une personne qui aime vraiment – ce sont des
éléments fondamentaux d’humanité  ; leur abandon détruirait
l’homme lui-même. Mais encore une fois surgit la question : en
sommes-nous capables ? L’autre est-il suffisamment important
pour que je devienne pour lui une personne qui souffre ? La
vérité est-elle pour moi si importante pour payer la souffrance ?
La promesse de l’amour est-elle si grande pour justifier le
don de moi-même  ? À la foi chrétienne, dans l’histoire de
l’humanité, revient justement ce mérite d’avoir suscité dans
l’homme d’une manière nouvelle et à une profondeur nouvelle
la capacité de souffrir de la sorte, qui est décisive pour son
humanité. La foi chrétienne nous a montré que vérité, justice,
amour ne sont pas simplement des idéaux, mais des réalités
de très grande densité. Elle nous a montré en effet que Dieu
– la Vérité et l’Amour en personne – a voulu souffrir pour
nous et avec nous. Bernard de Clairvaux a forgé l’expression
merveilleuse  : Impassibilis est Deus, sed non incompassibilis29,
Dieu ne peut pas souffrir, mais il peut compatir. L’homme a
pour Dieu une valeur si grande que Lui-même s’est fait homme
pour pouvoir compatir avec l’homme de manière très réelle,
dans la chair et le sang, comme cela nous est montré dans
le récit de la Passion de Jésus. De là, dans toute souffrance
humaine est entré quelqu’un qui partage la souffrance et la
patience ; de là se répand dans toute souffrance la con-solatio ; la
consolation de l’amour qui vient de Dieu et ainsi surgit l’étoile
de l’espérance. Certainement, dans nos multiples souffrances

29Sermons sur le Cantique, Sermon 26, 5 : PL 183, 906.
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et épreuves nous avons toujours besoin aussi de nos petites
ou de nos grandes espérances – d’une visite bienveillante, de
la guérison des blessures internes et externes, de la solution
positive d’une crise, et ainsi de suite. Dans les petites épreuves,
ces formes d’espérance peuvent aussi être suffisantes. Mais
dans les épreuves vraiment lourdes, où je dois faire mienne
la décision définitive de placer la vérité avant le bien-être, la
carrière, la possession, la certitude de la véritable, de la grande
espérance, dont nous avons parlé, devient nécessaire. Pour cela
nous avons aussi besoin de témoins, de martyrs, qui se sont
totalement donnés, pour qu’ils puissent nous le montrer – jour
après jour. Nous en avons besoin pour préférer, même dans
les petits choix de la vie quotidienne, le bien à la commodité
– sachant que c’est justement ainsi que nous vivons vraiment
notre vie. Disons-le encore une fois : la capacité de souffrir par
amour de la vérité est la mesure de l’humanité  ; cependant,
cette capacité de souffrir dépend du genre et de la mesure
de l’espérance que nous portons en nous et sur laquelle nous
construisons. Les saints ont pu parcourir le grand chemin de
l’être-homme à la façon dont le Christ l’a parcouru avant nous,
parce qu’ils étaient remplis de la grande espérance.

40. Je voudrais encore ajouter une petite annotation qui n’est
pas du tout insignifiante pour les événements de chaque jour.
La pensée de pouvoir « offrir » les petites peines du quotidien,
qui nous touchent toujours de nouveau comme des piqûres
plus ou moins désagréables, leur attribuant ainsi un sens, était
une forme de dévotion, peut-être moins pratiquée aujourd’hui,
mais encore très répandue il n’y a pas si longtemps. Dans cette
dévotion, il y avait certainement des choses exagérées et peut-
être aussi malsaines, mais il faut se demander si quelque chose
d’essentiel qui pourrait être une aide n’y était pas contenu de
quelque manière. Que veut dire « offrir » ? Ces personnes étaient
convaincues de pouvoir insérer dans la grande compassion du
Christ leurs petites peines, qui entraient ainsi d’une certaine
façon dans le trésor de compassion dont le genre humain a
besoin. De cette manière aussi les petits ennuis du quotidien
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pourraient acquérir un sens et contribuer à l’économie du bien,
de l’amour entre les hommes. Peut-être devrions-nous nous
demander vraiment si une telle chose ne pourrait pas redevenir
une perspective judicieuse pour nous aussi.

III. Le Jugement comme lieu
d’apprentissage et d’exercice de
l’espérance
41. Dans le grand Credo de l’Église, la partie centrale, qui
traite du mystère du Christ à partir de sa naissance éternelle
du Père et de sa naissance temporelle de la Vierge Marie pour
arriver par la croix et la résurrection jusqu’à son retour, se
conclut par les paroles  : «  Il reviendra dans la gloire pour
juger les vivants et les morts  ». Déjà dès les tout premiers
temps, la perspective du Jugement a influencé les chrétiens
jusque dans leur vie quotidienne en tant que critère permettant
d’ordonner la vie présente, comme appel à leur conscience et,
en même temps, comme espérance dans la justice de Dieu. La
foi au Christ n’a jamais seulement regardé en arrière ni jamais
seulement vers le haut, mais toujours aussi en avant vers l’heure
de la justice que le Seigneur avait annoncée plusieurs fois.
Ce regard en avant a conféré au christianisme son importance
pour le présent. Dans la structure des édifices sacrés chrétiens,
qui voulaient rendre visible l’ampleur historique et cosmique
de la foi au Christ, il devint habituel de représenter sur le
côté oriental le Seigneur qui revient comme roi – l’image de
l’espérance –, sur le côté occidental, par contre, le jugement
final comme image de la responsabilité pour notre existence,
une représentation qui regardait et accompagnait les fidèles
sur le chemin de leur vie quotidienne. Cependant, dans le
développement de l’iconographie, on a ensuite donné toujours
plus d’importance à l’aspect menaçant et lugubre du Jugement,
qui évidemment fascinait les artistes plus que la splendeur de
l’espérance, souvent excessivement cachée sous la menace.
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42. À l’époque moderne, la préoccupation du Jugement final
s’estompe  : la foi chrétienne est individualisée et elle est
orientée surtout vers le salut personnel de l’âme ; la réflexion
sur l’histoire universelle, au contraire, est en grande partie
dominée par la préoccupation du progrès. Toutefois, le contenu
fondamental de l’attente du jugement n’a pas simplement
disparu. Maintenant il prend une forme totalement différente.
L’athéisme des XIXe et XXe siècles est, selon ses racines et sa
finalité, un moralisme  : une protestation contre les injustices
du monde et de l’histoire universelle. Un monde dans lequel
existe une telle quantité d’injustice, de souffrance des innocents
et de cynisme du pouvoir ne peut être l’œuvre d’un Dieu bon.
Le Dieu qui aurait la responsabilité d’un monde semblable ne
serait pas un Dieu juste et encore moins un Dieu bon. C’est
au nom de la morale qu’il faut contester ce Dieu. Puisqu’il
n’y a pas de Dieu qui crée une justice, il semble que l’homme
lui-même soit maintenant appelé à établir la justice. Si face
à la souffrance de ce monde la protestation contre Dieu est
compréhensible, la prétention que l’humanité puisse et doive
faire ce qu’aucun Dieu ne fait ni est en mesure de faire est
présomptueuse et fondamentalement fausse. Que d’une telle
prétention s’ensuivent les plus grandes cruautés et les plus
grandes violations de la justice n’est pas un hasard, mais est
fondé sur la fausseté intrinsèque de cette prétention. Un monde
qui doit se créer de lui-même sa justice est un monde sans
espérance. Personne ni rien ne répond pour la souffrance des
siècles. Personne ni rien ne garantit que le cynisme du pouvoir –
sous quelque habillage idéologique conquérant qu’il se présente
– ne continuera à commander dans le monde. Ainsi les grands
penseurs de l’école de Francfort, Max Horkheimer et Theodor
W. Adorno, ont critiqué de la même façon l’athéisme et le
théisme. Horkheimer a radicalement exclu que puisse être
trouvé un quelconque succédané immanent pour Dieu, refusant
cependant en même temps l’image du Dieu bon et juste. Dans
une radicalisation extrême de l’interdit vétéro-testamentaire
des images, il parle de la «  nostalgie du totalement autre  »
qui demeure inaccessible – un cri du désir adressé à l’histoire
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universelle. De même, Adorno s’est conformé résolument à ce
refus de toute image qui, précisément, exclut aussi l’« image »
du Dieu qui aime. Mais il a aussi toujours de nouveau souligné
cette dialectique «  négative  » et il a affirmé que la justice,
une vraie justice, demanderait un monde «  dans lequel non
seulement la souffrance présente serait anéantie, mais où serait
aussi révoqué ce qui est irrémédiablement passé »30. Cependant,
cela signifierait – exprimé en symboles positifs et donc pour
lui inappropriés – que la justice ne peut être pour nous
sans résurrection des morts. Néanmoins, une telle perspective
comporterait «  la résurrection de la chair, une chose qui est
toujours restée étrangère à l’idéalisme, au règne de l’esprit
absolu »31.

43. Du refus rigoureux de toute image, qui fait partie du
premier Commandement de Dieu (cf. Ex xx, 4), le chrétien lui
aussi peut et doit apprendre toujours de nouveau. La vérité de
la théologie négative a été mise en évidence au IVe Concile du
Latran, qui a déclaré explicitement que, aussi grande que puisse
être la ressemblance constatée entre le Créateur et la créature,
la dissemblance est toujours plus grande entre eux32. Pour le
croyant, cependant, le renoncement à toute image ne peut aller
jusqu’à devoir s’arrêter, comme le voudraient Horkheimer et
Adorno, au « non » des deux thèses, au théisme et à l’athéisme.
Dieu lui-même s’est donné une « image » : dans le Christ qui
s’est fait homme. En Lui, le Crucifié, la négation des fausses
images de Dieu est portée à l’extrême. Maintenant Dieu révèle
son propre Visage dans la figure du souffrant qui partage la
condition de l’homme abandonné de Dieu, la prenant sur lui. Ce
souffrant innocent est devenu espérance-certitude : Dieu existe
et Dieu sait créer la justice d’une manière que nous ne sommes
pas capables de concevoir et que, cependant, dans la foi nous

30Cf. Negative Dialektik (1966) Troisième partie, III 11, in Gesammelte Schriften
VI, Frankfurt/Main (1973), p. 395.
31Ibid., Deuxième partie, p. 207.
32DS 806 : FC. n. 225.
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pouvons pressentir. Oui, la résurrection de la chair existe33. Une
justice existe34. La «  révocation  » de la souffrance passée, la
réparation qui rétablit le droit existent. C’est pourquoi la foi
dans le Jugement final est avant tout et surtout espérance –
l’espérance dont la nécessité a justement été rendue évidente
dans les bouleversements des derniers siècles. Je suis convaincu
que la question de la justice constitue l’argument essentiel, en
tout cas l’argument le plus fort, en faveur de la foi dans la
vie éternelle. Le besoin seulement individuel d’une satisfaction
qui dans cette vie nous est refusée, de l’immortalité de l’amour
que nous attendons, est certainement un motif important pour
croire que l’homme est fait pour l’éternité, mais seulement
en liaison avec le fait qu’il est impossible que l’injustice de
l’histoire soit la parole ultime, la nécessité du retour du Christ
et de la vie nouvelle devient totalement convaincante.

44. La protestation contre Dieu au nom de la justice ne sert à
rien. Un monde sans Dieu est un monde sans espérance (cf. Ep ii,
12). Seul Dieu peut créer la justice. Et la foi nous donne la
certitude qu’Il le fait. L’image du Jugement final est en premier
lieu non pas une image terrifiante, mais une image d’espérance ;
pour nous peut-être même l’image décisive de l’espérance. Mais
n’est-ce pas aussi une image de crainte ? Je dirais : c’est une
image qui appelle à la responsabilité. Une image, donc, de
cette crainte dont saint Hilaire dit que chacune de nos craintes
a sa place dans l’amour35. Dieu est justice et crée la justice.
C’est cela notre consolation et notre espérance. Mais dans sa
justice il y a aussi en même temps la grâce. Nous le savons en
tournant notre regard vers le Christ crucifié et ressuscité. Justice
et grâce doivent toutes les deux être vues dans leur juste relation
intérieure. La grâce n’exclut pas la justice. Elle ne change pas le
tort en droit. Ce n’est pas une éponge qui efface tout, de sorte
que tout ce qui s’est fait sur la terre finisse par avoir toujours
la même valeur. Par exemple, dans son roman «  Les frères

33Cf. Catéchisme de l’Église catholique, nn. 988-1004.
34Cf. ibid., n. 1040.
35Tractatus super Psalmos, Ps cxxvii, 1-3 : CSEL 22, 628-630.
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Karamazov », Dostoïevski a protesté avec raison contre une telle
typologie du ciel et de la grâce. À la fin, au banquet éternel,
les méchants ne siégeront pas indistinctement à table à côté
des victimes, comme si rien ne s’était passé. Je voudrais sur ce
point citer un texte de Platon qui exprime un pressentiment du
juste jugement qui, en grande partie, demeure vrai et salutaire,
pour le chrétien aussi. Même avec des images mythologiques,
qui cependant rendent la vérité avec une claire évidence, il dit
qu’à la fin les âmes seront nues devant le juge. Alors ce qu’elles
étaient dans l’histoire ne comptera plus, mais seulement ce
qu’elles sont en vérité. « Souvent, mettant la main sur le Grand
Roi ou sur quelque autre prince ou dynaste, il constate qu’il n’y
a pas une seule partie de saine dans son âme, qu’elle est toute
lacérée et ulcérée par les parjures et les injustices […], que tout
est déformé par les mensonges et la vanité, et que rien n’y est
droit parce qu’elle a vécu hors de la vérité, que la licence enfin,
la mollesse, l’orgueil, l’intempérance de sa conduite l’ont rempli
de désordre et de laideur  : à cette vue, Rhadamante l’envoie
aussitôt déchue de ses droits, dans la prison, pour y subir les
peines appropriées […]  ; quelquefois, il voit une autre âme,
qu’il reconnaît comme ayant vécu saintement dans le commerce
de la vérité. […] Il en admire la beauté et l’envoie aux îles
des Bienheureux »36. Dans la parabole du riche bon vivant et
du pauvre Lazare (cf. Lc xvi, 19-31), Jésus nous a présenté en
avertissement l’image d’une telle âme ravagée par l’arrogance
et par l’opulence, qui a créé elle-même un fossé infranchissable
entre elle et le pauvre  ; le fossé de l’enfermement dans les
plaisirs matériels ; le fossé de l’oubli de l’autre, de l’incapacité
d’aimer, qui se transforme maintenant en une soif ardente et
désormais irrémédiable. Nous devons relever ici que Jésus dans
cette parabole ne parle pas du destin définitif après le Jugement
universel, mais il reprend une conception qui se trouve, entre
autre, dans le judaïsme ancien, à savoir la conception d’une
condition intermédiaire entre mort et résurrection, un état dans
lequel la sentence dernière manque encore.

36Gorgias 525a-526c : Les belles Lettres, Paris (1966), pp. 221-223.
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45. Cette idée vétéro-juive de la condition intermédiaire
inclut l’idée que les âmes ne se trouvent pas simplement
dans une sorte de détention provisoire, mais subissent déjà
une punition, comme le montre la parabole du riche bon
vivant, ou au contraire jouissent déjà de formes provisoires
de béatitude. Et enfin il y a aussi l’idée que, dans cet état,
sont possibles des purifications et des guérisons qui rendent
l’âme mûre pour la communion avec Dieu. L’Église primitive
a repris ces conceptions, à partir desquelles ensuite, dans
l’Église occidentale, s’est développée petit à petit la doctrine
du purgatoire. Nous n’avons pas besoin de faire ici un examen
des chemins historiques compliqués de ce développement  ;
demandons-nous seulement de quoi il s’agit réellement. Avec
la mort, le choix de vie fait par l’homme devient définitif – sa
vie est devant le Juge. Son choix, qui au cours de toute sa vie a
pris forme, peut avoir diverses caractéristiques. Il peut y avoir
des personnes qui ont détruit totalement en elles le désir de la
vérité et la disponibilité à l’amour. Des personnes en qui tout
est devenu mensonge ; des personnes qui ont vécu pour la haine
et qui en elles-mêmes ont piétiné l’amour. C’est une perspective
terrible, mais certains personnages de notre histoire laissent
entrevoir de façon effroyable des profils de ce genre. Dans
de semblables individus, il n’y aurait plus rien de remédiable
et la destruction du bien serait irrévocable  : c’est cela qu’on
indique par le mot « enfer »37. D’autre part, il peut y avoir des
personnes très pures, qui se sont laissées entièrement pénétrer
par Dieu et qui, par conséquent, sont totalement ouvertes au
prochain – personnes dont la communion avec Dieu oriente
dès maintenant l’être tout entier et dont le fait d’aller vers
Dieu conduit seulement à l’accomplissement de ce qu’elles sont
désormais38.

46. Selon nos expériences, cependant, ni un cas ni l’autre ne
sont la normalité dans l’existence humaine. Chez la plupart
des hommes – comme nous pouvons le penser – demeure

37Cf. Catéchisme de l’Église catholique, nn. 1033-1037.
38Cf. ibid., nn. 1023-1029.
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présente au plus profond de leur être une ultime ouverture
intérieure pour la vérité, pour l’amour, pour Dieu. Mais, dans
les choix concrets de vie, elle est recouverte depuis toujours
de nouveaux compromis avec le mal – beaucoup de saleté
recouvre la pureté, dont cependant la soif demeure et qui,
malgré cela, émerge toujours de nouveau de toute la bassesse
et demeure présente dans l’âme. Qu’advient-il de tels individus
lorsqu’ils comparaissent devant le juge ? Toutes les choses sales
qu’ils ont accumulées dans leur vie deviendront-elles d’un coup
insignifiantes  ? Ou qu’arrivera-t-il d’autre ? Dans la Première
lettre aux Corinthiens, saint Paul nous donne une idée de l’impact
différent du jugement de Dieu sur l’homme selon son état. Il
le fait avec des images qui veulent en quelque sorte exprimer
l’invisible, sans que nous puissions transformer ces images en
concepts – simplement parce que nous ne pouvons pas jeter
un regard dans le monde d’au delà de la mort et parce que
nous n’en avons aucune expérience. Paul dit avant tout de
l’expérience chrétienne qu’elle est construite sur un fondement
commun : Jésus Christ. Ce fondement résiste. Si nous sommes
demeurés fermes sur ce fondement et que nous avons construit
sur lui notre vie, nous savons que ce fondement ne peut plus
être enlevé, pas même dans la mort. Puis Paul continue : « On
peut poursuivre la construction avec de l’or, de l’argent ou de
la belle pierre, avec du bois, de l’herbe ou du chaume, mais
l’ouvrage de chacun sera mis en pleine lumière au jour du
jugement. Car cette révélation se fera par le feu, et c’est le feu
qui permettra d’apprécier la qualité de l’ouvrage de chacun.
Si l’ouvrage construit par quelqu’un résiste, celui-là recevra
un salaire ; s’il est détruit par le feu, il perdra son salaire. Et
lui-même sera sauvé, mais comme s’il était passé à travers un
feu » (1Co iii, 12-15). Dans ce texte, en tout cas, il devient évident
que le sauvetage des hommes peut avoir des formes diverses ;
que certaines choses édifiées peuvent brûler totalement ; que
pour se sauver il faut traverser soi-même le «  feu  » afin de
devenir définitivement capable de Dieu et de pouvoir prendre
place à la table du banquet nuptial éternel.
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47. Certains théologiens récents sont de l’avis que le feu qui
brûle et en même temps sauve est le Christ lui-même, le
Juge et Sauveur. La rencontre avec Lui est l’acte décisif du
Jugement. Devant son regard s’évanouit toute fausseté. C’est
la rencontre avec Lui qui, en nous brûlant, nous transforme
et nous libère pour nous faire devenir vraiment nous-mêmes.
Les choses édifiées durant la vie peuvent alors se révéler paille
sèche, vantardise vide et s’écrouler. Mais dans la souffrance
de cette rencontre, où l’impur et le malsain de notre être
nous apparaissent évidents, se trouve le salut. Le regard du
Christ, le battement de son cœur nous guérissent grâce à une
transformation assurément douloureuse, comme « par le feu ».
Cependant, c’est une heureuse souffrance, dans laquelle le
saint pouvoir de son amour nous pénètre comme une flamme,
nous permettant à la fin d’être totalement nous-mêmes et
par là totalement de Dieu. Ainsi se rend évidente aussi la
compénétration de la justice et de la grâce  : notre façon de
vivre n’est pas insignifiante, mais notre saleté ne nous tache pas
éternellement, si du moins nous sommes demeurés tendus vers
le Christ, vers la vérité et vers l’amour. En fin de compte, cette
saleté a déjà été brûlée dans la Passion du Christ. Au moment
du Jugement, nous expérimentons et nous accueillons cette
domination de son amour sur tout le mal dans le monde et en
nous. La souffrance de l’amour devient notre salut et notre joie.
Il est clair que la « durée » de cette brûlure qui transforme, nous
ne pouvons la calculer avec les mesures chronométriques de ce
monde. Le « moment » transformant de cette rencontre échappe
au chronométrage terrestre – c’est le temps du cœur, le temps du
« passage » à la communion avec Dieu dans le Corps du Christ39.
Le Jugement de Dieu est espérance, aussi bien parce qu’il est
justice que parce qu’il est grâce. S’il était seulement grâce qui
rend insignifiant tout ce qui est terrestre, Dieu resterait pour
nous un débiteur de la réponse à la question concernant la
justice – question décisive pour nous face à l’histoire et face à
Dieu lui-même. S’il était pure justice, il ne pourrait être à la fin

39Cf. Catéchisme de l’Église catholique, nn. 1030-1032.
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pour nous tous qu’un motif de peur. L’incarnation de Dieu dans
le Christ a tellement lié l’une à l’autre – justice et grâce – que la
justice est établie avec fermeté : nous attendons tous notre salut
« dans la crainte de Dieu et en tremblant » (Ph ii, 12). Malgré
cela, la grâce nous permet à tous d’espérer et d’aller pleins de
confiance à la rencontre du Juge que nous connaissons comme
notre « avocat » (parakletos) (cf. 1Jn ii, 1).

48. Un motif doit encore être mentionné ici, parce qu’il est
important pour la pratique de l’espérance chrétienne. Dans
le judaïsme ancien, il existe aussi l’idée qu’on peut venir
en aide aux défunts dans leur condition intermédiaire par
la prière (cf.  par exemple 2M  xii, 38-45  : Ier s.  av. JC).
La pratique correspondante a été adoptée très spontanément
par les chrétiens et elle est commune à l’Église orientale
et occidentale. L’Orient ignore la souffrance purificatrice et
expiatrice des âmes dans «  l’au-delà », mais il connaît divers
degrés de béatitude ou aussi de souffrance dans la condition
intermédiaire. Cependant, grâce à l’Eucharistie, à la prière et à
l’aumône, « repos et fraîcheur » peuvent être donnés aux âmes
des défunts. Que l’amour puisse parvenir jusqu’à l’au-delà, que
soit possible un mutuel donner et recevoir, dans lequel les uns
et les autres demeurent unis par des liens d’affection au delà des
limites de la mort – cela a été une conviction fondamentale de
la chrétienté à travers tous les siècles et reste aussi aujourd’hui
une expérience réconfortante. Qui n’éprouverait le besoin de
faire parvenir à ses proches déjà partis pour l’au-delà un signe
de bonté, de gratitude ou encore de demande de pardon ? À
présent on pourrait enfin se demander  : si le «  purgatoire  »
consiste simplement à être purifié par le feu dans la rencontre
avec le Seigneur, Juge et Sauveur, comment alors une tierce
personne peut-elle intervenir, même si elle est particulièrement
proche de l’autre  ? Quand nous posons une telle question,
nous devrions nous rendre compte qu’aucun homme n’est une
monade fermée sur elle-même. Nos existences sont en profonde
communion entre elles, elles sont reliées l’une à l’autre au
moyen de multiples interactions. Nul ne vit seul. Nul ne pèche
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seul. Nul n’est sauvé seul. Continuellement la vie des autres
entre dans ma vie : en ce que je pense, je dis, je fais, je réalise.
Et vice-versa, ma vie entre dans celle des autres : dans le mal
comme dans le bien. Ainsi mon intercession pour quelqu’un
n’est pas du tout quelque chose qui lui est étranger, extérieur,
pas même après la mort. Dans l’inter-relation de l’être, le
remerciement que je lui adresse, ma prière pour lui peuvent
signifier une petite étape de sa purification. Et avec cela il
n’y a pas besoin de convertir le temps terrestre en temps de
Dieu : dans la communion des âmes le simple temps terrestre
est dépassé. Il n’est jamais trop tard pour toucher le cœur de
l’autre et ce n’est jamais inutile. Ainsi s’éclaire ultérieurement
un élément important du concept chrétien d’espérance. Notre
espérance est toujours essentiellement aussi espérance pour les
autres  ; c’est seulement ainsi qu’elle est vraiment espérance
pour moi40. En tant que chrétiens nous ne devrions jamais nous
demander seulement : comment puis-je me sauver moi-même ?
Nous devrions aussi nous demander : que puis-je faire pour que
les autres soient sauvés et que surgisse aussi pour les autres
l’étoile de l’espérance ? Alors j’aurai fait le maximum pour mon
salut personnel.

Marie, étoile de l’espérance
49. Par une hymne du VIIe -IXe siècle, donc depuis plus de mille
ans, l’Église salue Marie, Mère de Dieu, comme « étoile de la
mer »  : Ave maris stella. La vie humaine est un chemin. Vers
quelle fin ? Comment en trouvons-nous la route ? La vie est
comme un voyage sur la mer de l’histoire, souvent obscur et
dans l’orage, un voyage dans lequel nous scrutons les astres
qui nous indiquent la route. Les vraies étoiles de notre vie sont
les personnes qui ont su vivre dans la droiture. Elles sont des
lumières d’espérance. Certes, Jésus Christ est la lumière par
antonomase, le soleil qui se lève sur toutes les ténèbres de
l’histoire. Mais pour arriver jusqu’à Lui nous avons besoin aussi

40Cf. Catéchisme de l’Église catholique, n. 1032.
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de lumières proches – de personnes qui donnent une lumière
en la tirant de sa lumière et qui offrent ainsi une orientation
pour notre traversée. Et quelle personne pourrait plus que Marie
être pour nous l’étoile de l’espérance – elle qui par son « oui »
ouvrit à Dieu lui-même la porte de notre monde ; elle qui devint
la vivante Arche de l’Alliance, dans laquelle Dieu se fit chair,
devint l’un de nous, planta sa tente au milieu de nous (cf. Jn i,
14) ? C’est ainsi que nous nous adressons à elle :

50. Sainte Marie, tu appartenais aux âmes humbles et grandes
en Israël qui, comme Syméon, attendaient «  la consolation
d’Israël  » (Lc  ii, 25) et qui, comme Anne, attendaient «  la
délivrance de Jérusalem » (Lc ii, 38). Tu vivais en contact intime
avec les Saintes Écritures d’Israël, qui parlaient de l’espérance
– de la promesse faite à Abraham et à sa descendance (cf. Lc i,
55). Ainsi nous comprenons la sainte crainte qui t’assaillit quand
l’ange du Seigneur entra dans ta maison et te dit que tu mettrais
au jour Celui qui était l’espérance d’Israël et l’attente du monde.
Par toi, par ton «  oui  », l’espérance des millénaires devait
devenir réalité, entrer dans ce monde et dans son histoire. Toi
tu t’es inclinée devant la grandeur de cette mission et tu as dit
«  oui  »  : « Voici la servante du Seigneur  ; que tout se passe
pour moi selon ta parole  » (Lc  i, 38). Quand remplie d’une
sainte joie tu as traversé en hâte les monts de Judée pour
rejoindre ta parente Élisabeth, tu devins l’image de l’Église à
venir qui, dans son sein, porte l’espérance du monde à travers
les monts de l’histoire. Mais à côté de la joie que, dans ton
Magnificat, par les paroles et par le chant tu as répandue dans les
siècles, tu connaissais également les affirmations obscures des
prophètes sur la souffrance du serviteur de Dieu en ce monde.
Sur la naissance dans l’étable de Bethléem brilla la splendeur
des anges qui portaient la bonne nouvelle aux bergers, mais en
même temps on a par trop fait en ce monde l’expérience de la
pauvreté de Dieu. Le vieillard Syméon te parla de l’épée qui
transpercerait ton cœur (cf. Lc ii, 35), du signe de contradiction
que ton Fils serait dans ce monde. Quand ensuite commença
l’activité publique de Jésus, tu as dû te mettre à l’écart, afin
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que puisse grandir la nouvelle famille, pour la constitution de
laquelle Il était venu et qui devait se développer avec l’apport
de ceux qui écouteraient et observeraient sa parole (cf. Lc xi,
27  s.). Malgré toute la grandeur et la joie des tout débuts de
l’activité de Jésus, toi, tu as dû faire, déjà dans la synagogue
de Nazareth, l’expérience de la vérité de la parole sur le « signe
de contradiction » (cf. Lc  iv, 28  s.). Ainsi tu as vu le pouvoir
grandissant de l’hostilité et du refus qui progressivement allait
s’affirmant autour de Jésus jusqu’à l’heure de la croix, où tu
devais voir le Sauveur du monde, l’héritier de David, le Fils
de Dieu mourir comme quelqu’un qui a échoué, exposé à la
risée, parmi les délinquants. Tu as alors accueilli la parole  :
«  Femme, voici ton fils  !  » (Jn xix, 26). De la croix tu reçus
une nouvelle mission. À partir de la croix tu es devenue mère
d’une manière nouvelle : mère de tous ceux qui veulent croire
en ton Fils Jésus et le suivre. L’épée de douleur transperça
ton cœur. L’espérance était-elle morte ? Le monde était-il resté
définitivement sans lumière, la vie sans but ? À cette heure,
probablement, au plus intime de toi-même, tu auras écouté de
nouveau la parole de l’ange, par laquelle il avait répondu à
ta crainte au moment de l’Annonciation : « Sois sans crainte,
Marie  !  » (Lc  i, 30). Que de fois le Seigneur, ton fils, avait
dit la même chose à ses disciples : N’ayez pas peur ! Dans la
nuit du Golgotha, tu as entendu de nouveau cette parole. À
ses disciples, avant l’heure de la trahison, il avait dit : « Ayez
confiance : moi, je suis vainqueur du monde » (Jn xvi, 33). « Ne
soyez donc pas bouleversés et effrayés » (Jn xiv, 27). « Sois sans
crainte, Marie ! » À l’heure de Nazareth l’ange t’avait dit aussi :
« Son règne n’aura pas de fin » (Lc i, 33). Il était peut-être fini
avant de commencer ? Non, près de la croix, sur la base de la
parole même de Jésus, tu étais devenue la mère des croyants.
Dans cette foi, qui était aussi, dans l’obscurité du Samedi Saint,
certitude de l’espérance, tu es allée à la rencontre du matin de
Pâques. La joie de la résurrection a touché ton cœur et t’a unie
de manière nouvelle aux disciples, appelés à devenir la famille
de Jésus par la foi. Ainsi, tu fus au milieu de la communauté des
croyants qui, les jours après l’Ascension, priaient d’un seul cœur
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pour le don du Saint-Esprit (cf. Ac i, 14) et qui le reçurent au jour
de la Pentecôte. Le « règne » de Jésus était différent de ce que les
hommes avaient pu imaginer. Ce « règne » commençait à cette
heure et n’aurait jamais de fin. Ainsi tu demeures au milieu
des disciples comme leur Mère, comme Mère de l’espérance.
Sainte Marie, Mère de Dieu, notre Mère, enseigne-nous à croire,
à espérer et à aimer avec toi. Indique-nous le chemin vers son
règne  ! Étoile de la mer, brille sur nous et conduis-nous sur
notre route !

Donné à Rome, près de Saint-Pierre, le 30 novembre 2007, fête de
saint André Apôtre, en la troisième année de mon Pontificat.

BENEDICTUS PP. XVI
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